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Jean-Gabriel (de) Tarde
(1843-1904)

Ha um minimum de prestigio que um governo
nao pode dispensar, e que se fundamenta, pri-
meiro, sobre supersticoes e lendas populares,
iluminuras do direito divino, erro fundamental
um dia e vital das sociedades. Quando ele se
desvanece, é preciso procurar outras bases pa-
ra a autoridade, mas sdo sempre ficgoes, ape-
nas mais artificiais, ou seja, mais racionais, e
mais conscientemente fabricadas. Sao necessa-
rios historiografos oficiais para acomodar a
Histoéria, sdo necessarios jornalistas para des-
naturar os fatos atuais, sao necessarios multi-
plos atores para representar com sucesso a vas
ta comédia do sufragio, seja restrito, seja uni-
versal, e fazer-se dar, através da opiniao, as or-
dens ou os elogios que se lhes sao ditados.

G. Tarde
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Prefacio

Os estudos que se vao ler ja apareceram na maior parte
na Revue philosophique, e a atualidade — infelizmente muito evi-
dente — de seu assunto leva-me a reproduzi-los e completa-los. Em
toda parte, na Franca como no estrangeiro, na Italia, notadamente,
as questoes da criminalidade e da penalidade sdo a ordem do dia.
Uma necessidade de reformas, que nada tem de artificial, faz-se
sentir aqui. Ela nao é provocada apenas pelo transbordamento do
delito, mas pela consciéncia cada dia mais nitida desse mal crescen-
te, de seus caracteres e de suas causas, gracas aos progressos da
estatistica. Essa fonte totalmente nova de informacdes, que habi-
tuou o publico contemporaneo a ver os fatos sociais em grandes
proporgoes, nao confusos e duvidosos como os viam as geracoes de
outrora, mas tao precisos e tao certos que cada um de seus detalhes
o conduz a tratar todas as questoes sociais como homem de Estado;
ela ndo é inutil, por exemplo, na renovacao da economia politica,
onde o antigo individualismo, — ainda que advindo de seu socialis-
mo de escola atualmente na moda, — doravante faz seu tempo. O
mesmo método introduz, no estudo dos fatos precisamente opostos
aos fatos econdémicos, — quero dizer, os fatos delituosos, — um espi-
rito no mesmo sentido inovador. Nao é mais permitido ao crimina-
lista do presente ser um simples jurista, exclusivamente preocupa-
do com os sagrados direitos do individuo, a aplicar-lhe as conse-
qliéncias de seus atos, com a légica de um comentador civil, a cada
caso a parte; ele deve ser um estatistico-filosofo, preocupado, antes
de tudo, com o interesse geral. Nao é mau que seja também um
pouco alienista e antropo6logo, porque, ao mesmo tempo em que a
estatistica criminal nos mostra os delitos e os delinqiientes em gru-
pos, a antropologia criminal acredita descobrir a ligacao da tendén-
cia aos diversos crimes com certos caracteres corporais heredita-
rios, de modo algum individuais; e a patologia do espirito, pelo co-



nhecimento mais avancado do sistema nervoso, — sem nem mesmo
falar sobre as experiéncias da sugestdo anormal entre os hipnéti-
cos, — forca-nos a reedificar sobre bases mais profundas a teoria da
responsabilidade penal, a procurar, muito além do individuo, a
verdadeira origem e o verdadeiro alcance de seus atos. Estatistica,
antropologia, psicologia fisioldgica, tantos caminhos cientificos
novos, onde o estudo renovado do crime, a criminalidade compa-
rada, — se me permitem este nome, — é, de qualquer sorte, a encru-
zilhada. E certo que nio se pretende, no quadro restrito deste vo-
lume, resolver os problemas que ele subleva.

E suficiente ao autor aportar sua parte de dados e rese-
nhas aqueles que elaboram as solu¢oes. Mas deve-se convir tam-
bém que uma preocupacao sistematica foi a alma escondida deste
trabalho e a ligacao estreita desses fragmentos esparsos. Ele procu-
rou a aplicacao e o controle de um ponto de vista particular, ao qual
estd ha muito tempo fixado em ciéncia social, e que acredita bas-
tante proprio a esclarecer um campo de exploracées bem superior
aquele deste livro. Dessa coletanea citada mais acima, no curso de
diversos artigos aqui nao reproduzidos, ele fez uso muitas vezes.
Sera ainda necessario acrescentar que ele se esforcou sempre em
subordinar o espirito de sistema ao espirito de critica, e nao sujeitar
o segundo ao primeiro? Ele espera que, lendo estas paginas, nao se
duvide disso.

Postscriptum
a Segunda Edicao

Desde que apareceu este pequeno livro, a corrente re-
formadora, da qual ele foi o desejo e o antincio, estendeu-se e forti-
ficou-se além de nossas esperancas. Puderam-se ver, no Segundo
Congresso Internacional de Antropologia Criminal que teve lugar
em Paris em agosto em 1889, os poderes publicos, eles mesmos,
favorecerem esse movimento. Ao mesmo tempo em que se propa-
gavam as idéias reformistas, seus autores trabalhavam para refor-
ma-las, retifica-las; e desse duplo progresso, onde um estimula o



outro, nao se saberia dizer com certeza o que resultara de nitido e
decisivo. O que eu acredito poder afirmar sem medo de ser des-
mentido é que a tese geral desenvolvida na presente obra, — a sa-
ber, a explicacdo do delito através de causas sociais e psicoldgicas
de preferéncia as biologicas, e a repressao do delito demandando
meios de ordem moral de preferéncia a natural, — tende a difundir-
se e a rechacar cada vez mais a tese contraria. Se, em lugar de limi-
tar-me a reproduzir o texto de minha primeira edi¢ao, salvo ligeiros
retoques, eu houvesse acreditado necessario modifica-lo, teria a-
centuado mais fortemente ainda o ponto de vista ao qual estou li-
gado, e restringido ainda mais o papel deixado ao “tipo criminal” de
Lombroso. Mas, reflexao feita, e sob a reserva dessa observacao,
nao altero nada de essencial a expressao de um pensamento que me
pareceu verdadeiro a sua hora, do qual as variacGes sobrevindas
depois nao me fizeram afastar muito. Certas passagens deste vo-
lume, é verdade, — em pequeno nimero, se me parece, alias, — en-
velheceram; mas as pessoas que estdo ao corrente dessas questoes
saberdo facilmente discerni-las e, quanto aquelas que nao discerni-
rem, nada terdo a perder com seu interesse por elas.
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Capitulo Primeiro

O Tipo Criminal

Estais curiosos para conhecer a fundo o criminoso, —
nao o criminoso de ocasiao que a sociedade pode imputar-se na
maior parte, — mas o criminoso nato e incorrigivel pelo qual a na-
tureza, quase unicamente, dizem-nos, € responsavel? Lede a Gltima
edicdo de O Homem Delingiiente de Lombroso'que foi, h4 dois a-
nos, traduzida para o francés. Quanto é lamentavel que uma obra
dessa forca e dessa densidade, uma tal concentracao de experién-
cias e de observacoes tao engenhosas quanto perseverantes, e onde
se resume o trabalho ndo de todo estéril de uma vida inteira, de
toda uma escola inovadora, nao péde, malgrado a forca dos erros,
tentar a pluma de um tradutor francés! Talvez, para dizer a verda-
de, o assunto nao pareca de inicio muito interessante. Essa anato-
mia ilustrada, fisica e moral de homicidas, de gatunos, de odiosos
satiros (stupratort) é tao minuciosa! Suas conformacgoes cranianas
e corporais, suas fotografias, suas grafias, seus modos de sentir ou
de nao sentir a dor ou amor, o frio ou o calor, suas doencas, seus
vicios, seus embrides literarios, tudo o que os caracteriza, em uma

1 I’Homo delinquente, por Cesare Lombroso, 32 edi¢do, Fratelli Bocca, 1884.

Tradugido francesa de Félix Alcan.
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palavra: que nos importa tudo isso2? Todavia, é certo que a medici-
na foi o berco da fisiologia, e que o estado moérbido esclarece o es-
tado sdo. E, ao menos, provavel que as pesquisas do criminalista
joguem luzes sobre os problemas do socidlogo; ou, de preferéncia,
nao se nos devemos espantar de ver, segundo as pretensoes justifi-
cadas da nuova scola, a criminologia (este é o titulo da altima obra
de Garofalo3) entrar como um caso particular na Sociologia e com-
pletar, desse ponto de vista, a economia politica, da qual ela é uma
espécie de avesso. Pode-se lhe conceder esse ponto, mesmo entao,
quando nao se vé o criminoso de hoje, segundo a tese ou uma das
teses de Lombroso, como o ultimo exemplar tornado raro do selva-
gem primitivo, de sorte que isto que é o crime no presente, fato
anti-social, teria comecado por ser o fato social habitual, a regra e
nao a excegao.

01 — Caracteres anatémicos. O corpo. A cabeca. Con-
traste perfeito com o tipo ideal de Hegel.

2 “Nao responderemos aqui a certas criticas que nos ridicularizam, porque estu-
damos muito certos detalhes da vida somatica dos criminosos, tais como as secre-
¢Oes, 0 nariz, os cabelos, etc. Ndo € uma censura que erguem contra nos, mas tal-
vez uma peca de acusagao de depde contra eles mesmos. Eles nos recordam os
gracejos dos médicos de antigamente contra a auscultacdo, a percussio e o estudo
termométrico das doencas. Se eles nao percebem a importancia desses detalhes,
ndo cabe a nds fazé-los perceber. Do mesmo modo, quando Brunetiére louva Tarde
de nao opor cifras as nossas estatisticas, nao € ele mais de nosso século nem mes-
mo do século passado; porque foi assim, deixando de lado o desnecessério, calcu-
lando tudo o que se pode calcular, para triunfo do nimero e do metro, que nossa
era cientifica ultrapassou as precedentes. Assim é que me orgulho de haver enri-
quecido esta edicao com novos estudos sobre as anomalias do esqueleto, dos mus-
culos, do nariz, sobre o criminoso louco, passional e o de ocasido, sobre o campo
visual, o gosto, o olfato, as secrec¢oes; sobre os trabalhos artisticos e literarios dos
criminosos”. LOMBROSO, César. O Homem Delingiiente, Ricardo Lenz Editor,
Porto Alegre, 2001. (N.da T.)

3 Criminologie, Garofalo, Félix Alcan, Paris, 52 edigao.
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Examinemos, pois, separadamente, os caracteres ana-
tomicos, fisiologicos, patologicos, psicologicos, enfim, que se pro-
duzem com uma freqiiéncia notavel entre os malfeitores habituais,
e que parecem sinalar, entre eles, os malfeitores hereditarios. Nos
nos ocuparemos dos adultos apenas, e principalmente dos homens.

Anatomicamente, o criminoso é, em geral, alto e pesa-
do4. Eu nao digo forte, porque é fraco de musculos, ao contrario.
Pelo seu tamanho e seu peso médio, ele ultrapassa a média das pes-
soas honestas, e essa superioridade é mais acentuada no assassino
que no ladrao. Eu devo dizer, todavia, que as medidas de Lombro-
so sob esse ponto de vista, tomadas na Italia, estdo em contradicao
com as medidas tomadas na Inglaterra por Thompson e Wilson, e
nao estao sempre de acordo com aquelas de seu compatriota Virgi-
lio. Acrescento que, segundo Lombroso, ele mesmo, as mulheres
criminosas sdo inferiores as mulheres normais em peso. O que
parece fora de davida é o grande comprimento dos bracos, que a-
proximaria o criminoso dos quadramanos. Uma outra singularida-
de, ndo menos bem estabelecida, e que eu acredito a propoésito no-
tar desde agora, — ainda que ela seja fisiologica de preferéncia a ser
anatomica, — é a extraordinaria proporcao de ambidestros. Eles
sdo trés vezes mais numerosos entre os criminosos, e quatro vezes
entre as criminosas, frente as pessoas honestas.

Quanto aos cranios, quanto aos cérebros, eles aqui in-
formam muito mal aos antropologistas, e Lombroso é obrigado a
confessar que seu trabalho foi freqiientemente muito mal recom-
pensado. Primeiramente: a capacidade craniana dos malfeitores é
inferior a nossa? Isso parece provavel. Lombroso e Ferri dizem sim,
como Amadei, Benedict e outros; Bordier e Heger dizem naos. De

4 Observemos que, de acordo com Spencer, o homem primitivo, o selvagem, é
pequeno.

5 Qutros desacordos com Weisbach e com Ranke. De acordo com este, que compa-
rou cem cranios honestos a cem cranios criminosos (as comparacoes de Lombroso

ndo se produzem sobre cifras mais fortes), a capacidade média dos criminosos é
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acordo com este ultimo, os criminosos ultrapassam em numero
precisamente nas capacidades superiores, aquelas de 1.500 a 1700
cm3. Em todo caso, é certo que, nas capacidades intermediarias e
verdadeiramente normais, seu nimero é mais fraco, de sorte que
sua superioridade, quando ela se produz, teria os caracteres de uma
anomalia. Seja como for, sua capacidade média é bem superior
aquela dos selvagens, aos quais nosso autor, bom darwiniano, con-
descende em assimiléd-los. E verdade que, por sua conformacio
craniana e cerebral, eles apresentam com aqueles verdadeiras simi-
litudes, como veremos mais adiante. Dir-se-ia que a regressao da
forma foi até certo ponto compensada neles, como entre certos
grandes vegetais de tipo inferior, pelo progresso, ao menos relativo,
da matéria. Aquilo que eu ndo entendo bem, por exemplo, é que a
cabeca dos assassinos foi encontrada mais forte que a dos ladrdes.
Nao é necessario, todavia, mais inteligéncia para calcular um roubo
que um assassinato? Isso pode se dever, dizem-nos, a que a braqui-
cefalia® domine entre os assassinos e a dolicocefalia” entre os la-
drdes, porque a forma redonda da cabeca é mais vantajosa que a
forma alongada do ponto de vista do volume. A propésito, observa-
se que Gall, talvez, houvesse tido uma intuicao justa, localizando
nas témporas a bossa da crueldade. Mas, ainda aqui, a davida é
permitida pela contradi¢do dos dados e, além disso: a braquicefalia
dos assassinos, fosse ela admitida, seria uma razao a mais para as-
simil4-los aos nossos primeiros ancestrais? Nao, se observarmos
com Quatrefages, notadamente, “que esses sao os trogloditas bra-
quicéfalos do Lesse8, cujos habitos inofensivos sao atestados pela

quase igual aquela dos ndo-criminosos, mas os criminosos sao mais numerosos
nas capacidades extremas, nas mais altas como nas mais baixas.

6 Carater do cranio que, observado de cima, apresenta a forma de um ovo, porém
mais curto e arredondado posteriormente. O indice cefélico vai de 84 a 85,9. Di-
cionario Aurélio — Século XXI. (N.da T.)

7 Caréter do cranio oval, sendo o didmetro transversal menor, em um quarto, do
que o longitudinal. Dicionario Aurélio — Século XXI. (N. daT.)

8 Rio da Bélgica. Nouveau Petit Larousse Illustré, Librairie Larousse, Paris, 1947.
(N.daT.)
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auséncia de qualquer arma de guerra”, enquanto “os homens de
Canstadt e Cro-Magnon (dolicocéfalos) se nos apresentam manifes-
tando todos os instintos de populagoes cacadoras e guerreiras®”.
Em revanche, parece certo que os malfeitores tém a
fronte fugidia, estreita e sulcada, as arcadas superciliares salientes,
as cavidades oculares muito grandes, — como aquelas das aves de
rapina, — os maxilares proeminentes e muito fortes, as orelhas a-
fastadas e grandes, em asa: eis ai os tracos bem nitidos da selvage-
riat®. Acrescentam-se diversas anomalias, o que seria muito longo
enumerar e, em particular, a falta de simetria craniana ou facial
pronunciada e freqliente. Essa irregularidade mais ou menos cho-
cante, 67 vezes em 100, foi observada por Roussel sobre crimino-
sos. Tém-se, pois, razdes nas quais nao se acreditava, quando se
dizia de um homem vicioso que ele era esconso. A mesma assime-
tria freqliente observa-se entre os selvagens? Os antropologistas
nao dizem nada. “O que mais importa notar, diz nosso autor, é que
a reunido de muitas anomalias de uma s6 vez num mesmo cranio
apresenta-se, entre os criminosos, 43 vezes em 100, enquanto cada
anomalia ndo se apresenta isolada sendao 21 vezes em 100”. Elas
relacionam-se, pois, intimamente umas as outras, como fragmentos
de um tipo que procura se constituir, ou se reconstruir, dir-se-ia.
Lombroso atribui uma importancia particular — e qua-
se paternal — a uma anomalia que ele descobriu, a saber", “aquela
da fosseta média, que se encontra em lugar da crista, sobre o osso
occipital, na proporcao de 16% entre os criminosos e de 5% entre os
nao-criminosos.” A proporcao é de 10 a 12% entre os loucos, de 14%
nas racas pré-historicas e de 26% para os indigenas da América,
mas acrescente-se que ela € de 22% entre os judeus e os arabes, e

9 Ver Homens Fosseis e Homens Selvagens, p. 532.

10 Bem nitidos? Observemos, por exemplo, que a prognatismo nao caracteriza
exclusivamente nenhuma raca, e que, em oposicdo a maior parte dos caracteres
reputados como signos de inferioridade, ela é menos acentuada na criancga que no
homem.

11'Ver sua nota sobre a fosseta occipital na Revue Scientifique, 1874, p. 575.
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nao nos esquecamos de que, de acordo com a estatistica criminal
francesa na Argélia, a criminalidade dos arabes é bem inferior a-
quela dos europeus®. Dai eu concluo que, se o criminoso pode
lembrar o selvagem, o barbaro ou o semicivilizado, tal similitude,
alids, curiosa nao contribui de nenhum modo para explicar por que
ele é criminoso.

Nota bem pouco lisonjeira para o nosso sexo: a mulher
criminosa, por seus caracteres craniolégicos, é muito mais mascu-
lina que a mulher honesta. Sabe-se, de outra parte, que o progresso
da civilizacao se acompanha de uma diferenciacao crescente dos
dois sexos, como o Dr. Le Bon, entre outros observadores, mostrou
muito bem.

Chegamos ao cérebro. Seu peso médio, entre os crimi-
Nnosos, parece ser quase o mesmo que entre todo mundo. Isso, en-
tre parénteses, nao é proprio a confirmar a inferioridade relativa a
capacidade do cranio e a assimilacao favorita com o homem primi-
tivo. Mas o que importa mais: “quando se examinam, diz o Dr. Le
Bon (Revue Philosophique, maio 1881), os relatos de autopsias dos
supliciados, é muito raro nao encontrar a constatacido de lesoes
cerebrais mais ou menos profundas”. Esta-se, todavia, ja em condi-
coes de determinar as anomalias do cérebro que caracterizam o
criminoso como se pode, até certo ponto, especificar aquelas de seu
cranio? Nao. Apenas Lombroso acredita-se autorizado a concluir
que o desvio freqiiente do tipo normal lembra aqui, ndo raramente,
“as formas proéprias aos animais inferiores ou as formas embriona-
rias”. Se tentarmos conciliar essa qualidade inferior do cérebro com
sua quantidade consideravel, seremos, mais uma vez, levados a ver
o criminoso como a baixeza elevada a uma alta poténcia; e, a este

12 Na Argélia, sobre 10 mil europeus, ha 111 acusados por ano; sobre o mesmo
numero de franceses, 71, €, sobre o mesmo nimero de indigenas, apenas 34! Nao
se dir4, eu penso, que a justica é mais inclinada a fechar os olhos quanto aos deli-
tos destes tltimos. Quanto aos judeus, sao o povo mais pacifico, o menos inclina-
do aos grandes crimes que existe. Ver, a esse respeito, a Histoire des Sciences de

Alph. de Candolle, p. 173 e seguintes, ultima edicao.
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titulo, ele me parece realizar, ndo o retrato do passado, mas, de
preferéncia, o ideal de uma civilizacao que, por hipotese, seria ma-
terialmente progressiva e intelectual e moralmente retrograda.
Digamos também que, de acordo com Etecks (citado em nota por
Lombroso), as anomalias das circunvolucoes cerebrais, no crimino-
so, sao de duas espécies, e aquelas da primeira categoria nao se
relacionam a nenhuma forma animal ou humana, a qualquer tipo
normal, mesmo inferior.

Nao nos omitimos de ponderar aqui observagoes bas-
tante singulares: o criminoso (e também a criminosa) é muito mais
freqlientemente moreno3 que louro4, ¢ muito cabeludo e tem pou-
ca barba. — Desconfiai do imberbe, diz um provérbio italiano. —
Enfim, n3o tem quase nunca o nariz direito; o ladrao tem-no levan-
tado, parece, e o assassino, adunco...

13 Lombroso respondeu assim a Gabriel Tarde, na 52 edicao italiana de O Homem
Delingiiente, no preficio também abrangente a 22 edicdo francesa: “A objecdo
muito justa de Tarde, de que os selvagens ndo sdo sempre morenos nem de uma
altura elevada, e de que a fosseta occipital se pode encontrar entre povos pouco
inclinados ao crime, como os arabes, e falta entre outros mais barbaros, ji a res-
pondi, em citando esta lei sobre a qual os antrop6logos deveriam melhor meditar:
as anomalias atavicas nio se encontram todas, com a mesma abundancia, nas
ragas mais selvagens, mas, mais freqiientes, nao obstante, entre eles do que entre
os povos mais civilizados, elas variam na proporcao e podem faltar em parte, sem
que sua auséncia ou sua presenca possa ser vista como uma marca de maior supe-
rioridade ou inferioridade da raca. Assim, duas anomalias atavicas, aquela do osso
dos incas e a da fosseta occipital, encontram-se juntas em ragas semicivilizadas,
como a americana, e sdo raras nos negros, todavia mais barbaros (Anoutchine,
Bull. Soc., Moscou, 1881)”. LOMBROSO, César. O Homem Delingiiente, Ricardo
Lenz Editor, Porto Alegre, 2001. (N. da T.).

14 Novamente uma diferenca, provavelmente, com o homem primitivo que teria
sido ruivo, de acordo com Quatrefages (L’Espéece humaine). Em todo caso, resulta
das pesquisas de Candolle e de outros autores que a colora¢cdo morena vai se pro-
pagando as expensas da loura, o que quer dizer que, no inicio, a primeira era ex-

cepcional.
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Esta dltima observacao pode fazer sorrir; mas, lendo-a,
lembro-me da importancia um pouco bizarra, ndo sem profundida-
de, todavia, que o velho Hegel, em sua Esthétique, atribui a forma
do nariz, para explicar a beleza do perfil grego. Entre a fronte, onde
se concentra a expressao espiritual da face humana, e o maxilar,
onde a bestialidade se exprime, o nariz parece-lhe ser o 6rgao in-
termediario que contribui poderosamente para fazer pender a ba-
lanca em favor de uma ou de outra. O nariz tende, de acordo com
Hegel, a tornar a besta ou o espirito predominante, segundo, por
uma linha direita, apenas curvada, ele se una intimamente a uma
fronte reta, una e pura, cuja regularidade, por assim dizer, prolon-
gue-se nele; ou, destacado da fronte deprimida e escavada de rugas,
por uma linha quebrada, e ele proprio achatado ou mesmo aquili-
no, incorpore-se de preferéncia a boca e ao maxilar, sobretudo se
eles sdo grosseiros e proeminentes. Esta explicacdo, eu confesso,
ndo é das mais cientificas e ndo enriquece muito a antropologia.
Mas eu ndo sei se sera facil a esta ciéncia fornecer-nos uma justifi-
cativa simplesmente utilitaria, de nenhum modo estética, das dife-
rentes formas do nariz's. E certo ao menos que, por sua fronte e
nariz retilineos, por sua boca estreita e graciosamente arqueada,
por seu maxilar retraido, por sua orelha pequena e colada as tém-
poras, a bela cabeca classica forma um perfeito contraste com aque-
la do criminoso, cuja feitra é, em suma, o carater mais pronuncia-
do. Sobre 275 fotografias (reduzidas) de criminosos acrescentadas
ao Homem Delingiiente e algumas dezenas de outros retratos dis-
seminados no corpo da obra, eu nao pude descobrir sendo um belo

15 A importancia do nariz, como carater antropoléogico, é muito superior aquela dos
outros caracteres reputados erroneamente mais importantes ou cuja importancia,
parece, se explicaria bem melhor. Por exemplo, o nariz comprido é, — a conside-
rar-se as médias, — exclusivamente proprio aos brancos, e o nariz achatado, aos
negros; enquanto a dolicocefalia e a braquicefalia, a grande e a pequena capacida-
de craniana sdo, mesmo a vista das médias apenas, repartidas quase ao acaso,
entrecruzadas ou justapostas no seio de uma mesma raca. (Ver Quatrefages citan-

do Topinard.)
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rosto, ainda assim feminino; o resto é repelente na maioria, e as
figuras monstruosas sdo muitas. Desconfiai dos feios ainda mais
que dos glabros¢! Parece-me, pois, que, apos haver procurado ex-
plicar a silhueta criminosa, comparando-a aquela do homem primi-
tivo, sempre mais ou menos conjetural, ter-se-ia podido opo-la ao
tipo ideal da beleza humana, que nos é, hd muito tempo, bem mais
conhecido pelas revelacoes da arte ou da natureza, e completar ou
retificar assim a primeira interpretacao de seus caracteres.

Hegel definiu bem essa cabeca ideal como aquela onde
o espirito domina, ou seja, — para precisar seu pensamento a nossa
maneira, — aquela onde se observa a satisfagdo social, e ndo exclu-
sivamente individual, do homem. Se a boca e o maxilar, por exem-
plo, ndo sdao apenas proprios a mordida e a mastigacdo, mas ainda
ao sorriso e a palavra, sdo belos, e sao tanto mais belos quanto am-
bas as func¢des sociais de falar e de sorrir mais ultrapassem neles as
fungdes individuais de morder e de mastigar. Ora, um maxilar
grosseiro, por exemplo, é muito bom para mastigar, mas muito
incomodo para exprimir-se. Também os antropologistas nos dao a
seguinte regra: “A mandibula é mais pesada em relacdo ao cranio
entre os antropoides que entre os homens, entre as racas inferiores
que as civilizadas, entre os homens que entre as mulheres, entre os
adultos que entre as criancas”. Estas duas tltimas observacgoes dao
o que pensar. Em todo caso, a facilidade de elocucao das mulheres
nao é duvidosa (Revue Scientifique, 9 de julho de 1881).

Para terminar com os sinais de identificacao anatémica,
um carater quase tao indefinivel quanto importante, por si mesmo,
mais que todos os demais, é o olhar. Ele é opaco, frio, fixo no assas-
sino; ele é inquieto, obliquo, errante no ladrao. Essa observacao

16 O embelezamento fisico da raca importaria, pois, em seu saneamento moral.
Nao é impossivel que uma selecao as avessas, operada na Europa através de nossas
grandes guerras notadamente, tenha contribuido um pouco para diminuir a mora-
lidade puablica ou entravar seu progresso. Nao é apenas, com efeito, o mais puro
sangue, é a mais pura honestidade da nacdo que, gragas aos conselhos de recruta-

mento, compoe seus exércitos e consome-se em suas batalhas.
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merece, sobretudo, ser estabelecida, porque ela se aplica aos mal-
feitores de nao importa que nacionalidade; e ela nao ¢é a inica simi-
litude desse género que se produz, através de uma singular coinci-
déncia, entre individuos pertencentes a racas diferentes, tornados,
dessa sorte, semelhantes entre eles, como se fossem parentes.
Lombroso sinala esse fato em muitas passagens. “A freqiiéncia das
rugas da fronte (seni frontali), diz ele, e do desenvolvimento da
arcada superciliar, é verdadeiramente singular, e é esse carater tal-
vez, que, acrescido a fronte fugidia, explique a semelhanca curiosa
dos criminosos italianos com os criminosos franceses e alemaes”.
Ele convida, aliés, o leitor (p. 265) a comparar muitas fotografias
que ele designa, e faz observar, com razao, que elas se parecem es-
pantosamente, ainda que tomadas de diversas racas européias. As-
sim o criminoso tornar-se-ia singular, ndo somente naquilo que
escaparia ao seu tipo nacional, mas ainda naquilo em que suas a-
nomalias, sob esse ponto de vista, acompanhariam a uma regra, e
sua atipia, ela mesma, seria tipica. E estranho, e eu nlo sei até que
ponto as teorias darwinianas sao proprias para dar conta dessas
similitudes nao produzidas, parece, pela via hereditaria. Eu nao
pediria mais senao ver fendmenos de atavismo e dar-lhes assim,
por causa, uma hereditariedade que remontasse a mais além. Mas
eu ndo posso me impedir de imaginar essas familias naturais de
espirito literario que Sainte-Beuve'’, de sua parte, atreve-se a des-

17 Charles-Augustin Sainte-Beuve foi um critico francés nascido em 1804 em Bou-
logne-sur-Mer, e morto em 1869. Comegou pela poesia (Odes, Vida, Poesia e
Pensamentos de Joseph Delorme) e pelo romance Voliipia, escrito depois, entre
outros livros de critica e de historia literaria. Sainte-Beuve concebeu a critica
literaria como uma reconstituicdo do génio préprio a cada escritor, e aportou a sua
obra qualidades excepcionais de gosto, fineza e exatidao. Nouveau Petit Larousse
Illustré, Librairie Larousse, Paris, 1947 (N. da T.). “Quem ndo viu um exército de
bravos em completa derrota, ou uma assembléia politica que se acreditava sabia
colocada fora de si por algum discurso apaixonado ndo sabe até que ponto resta
verdadeiro que o homem, no fundo, ndo é sendo um animal e uma crianca. (oh!

Eterna inféncia do coragdo humano”. SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin. Derni-
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crever magistralmente num de seus Lundis, grupos nao menos
harmoniosos e quase fraternos, e, todavia, formados por escritores
nao menos estranhos uns aos outros pela raca e pelo clima. Ora,
dir-se-a também que essas variedades delicadas do pomar espiritu-
al, que essas flores duplas de imaginacao poética esgotada e sobre-
cultivada sao evocacoes de um longinquo passado, de reminiscén-
cias hereditarias do homem selvagem? No entanto, eu nao contesto
a hereditariedade, nem a selecdo, nem o progresso; mas eu me per-
mito supor, por baixo de tudo isso, um grande desconhecido ainda
a realcar. Opinido talvez dos idealistas do amanha que, pro-
vavelmente, alids, ndo se parecerdao em nada aqueles do passado:s.
Sob esse ponto de vista, por exemplo, seria interessante examinar a
questao de saber se, numa raca dada, esses sdo os padroes ordina-
rios do tipo, nem belos nem feios, que se parecem mais entre eles,
ou se esses sdo0, ao contrario, os exemplares de opcao, seja em bem,
seja em mal. As mulheres belas, — dir-se-ia, — sdo muito menos
dessemelhantes entre elas que as mulheres feias ou mediocres. E os
homens eminentes em perfeicao moral nao estao mais préoximos de
se parecerem, em todos os paises e em todos os tempos, que os ce-
lerados consumados? Se for assim, poder-se-a supor alguma con-
vergencia, alguma orientacdo natural das multiplas vias da evolu-

ers portraits littéraires, edi¢do eletronica disponivel em

www.uqgac.uquebec.ca/zone30/Classiques des sciences sociales

18 Eis como Lacassagne, o eminente professor de Medicina Legal, Diretor dos Ar-
quivos de Antropologia Criminal, resume o tipo criminal segundo Lombroso e ele
mesmo: “Os caracteres antropologicos mais importantes e verdadeiramente distin-
tivos seriam: o prognatismo, os cabelos crespos e abundantes, a pouca barba, a
pele freqlientemente morena e bistrada, a oxicefalia (cabeca pontuda), a obliqiii-
dade dos olhos, a pequenez do cranio, o desenvolvimento dos maxilares e dos
0ssos zigomaticos, a fronte fugidia, as orelhas volumosas e em asa, a analogia
entre os dois sexos, a fraqueza muscular. Eis ai tantos sinais que, acrescidos aos
resultados das autépsias, aproximam o criminoso europeu do homem pré-
histérico ou do mongol.” (Revue Scientifique, 1881, t. I, p. 683). Ele teria a distin-

guir os subtipos do assassino, do ladrao e do stuprator.
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cao especifica direcionada a um mesmo ideal, ou, se melhor prefe-
rirmos, direcionada a um mesmo estado de equilibrio superior.

02 — Caracteres fisiologicos e patologicos. Utilidade
dessa descricao fisica.

Podemos ser breves sobre os caracteres patologicos e fi-
siologicos. Dizer, com nosso autor, que o criminoso é um louco é
dizer que ele é um doente. Ele é muito sujeito as doencas do cora-
cao notadamente, e também a diversas afeccoes da visao, tais como
o daltonismo e o estrabismo9. Mas como, com isso, sua longevida-
de, — que sua insensibilidade explique talvez, — é das mais notaveis,
nao ha que se apiedar muito tempo com suas enfermidades. Isso
mesmo ja nos adverte para olhar duas vezes antes de considera-lo
como um doente e, por conseguinte, como um louco. Loucura e
longevidade se excluem.

Asseguram-nos que o criminoso tem, em geral, uma voz
de tenor ou de soprano. Seja. Ja disse que ele € trés ou quatro ve-
zes mais freqiientemente ambidestro que o homem honesto. Por
este tltimo traco e por sua agilidade muitas vezes prodigiosa, ele é
simiesco. Ele é bestial ainda por sua insensibilidade relativa a dor e
ao frio mensurada com a ajuda de instrumentos especiais. Ele en-
rubesce dificilmente. Mas aqui nds alcancamos os caracteres psico-
logicos aos quais temos pressa de chegar.

19 A freqiliéncia dessas anomalias da visdo tem tanto mais importancia, como ob-
serva Lombroso, quanto a parte do cérebro onde o fenomeno da visdo aparece
cada vez mais, e que, “de acordo com as pesquisas de Schmutz, 50% das pessoas
atingidas por essas afec¢des apresentam graves perturbacgoes do sistema nervoso,
tais como a epilepsia e a coréia”. E surpreendente, no entanto, que a visio dos
criminosos seja notavelmente aguda. Nisso, eles tém do selvagem como do louco.
Acrescente-se que eles tém freqiientemente tiques nervosos. Observe-se que
Lombroso, que estudou tdo minuciosamente a visdo e o tato desses infelizes, nada
nos diz dessas particularidades de suas orelhas. Seria interessante saber se esses

daltonicos tém a orelha correta e delicada.
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Antes de ir mais longe, todavia, perguntemo-nos quais
serventias praticas pode render ja, a justica criminal, o conheci-
mento dos resultados que vamos esbogar. Dado um homem que
apresente no fisico o tipo criminal bem caracterizado, dir-nos-ao
que isso é suficiente para ter-se o direito de imputar-lhe um crime
cometido na sua vizinhanca? Nenhum antropologista sério se per-
mitiria tal gracejo. Mas, de acordo com Garofalo, se constatarmos
essas anomalias tipicas sobre um individuo que vem de cometer seu
primeiro crime, pode-se, antes mesmo que ele haja reincidido, estar
seguro de que ele é incorrigivel e tratd-lo em conseqiiéncia disso.
Talvez agora isso seja ir muito longe. Parece-me que, entre essa
opinido e o ceticismo exagerado de Riidinger2c, haveria um meio-
termo a guardar e que, a titulo de indicios talvez, mas apenas indi-
cios, como diz Bonvecchiato, esses tracos acusadores devam ser
levados em consideracdo. Ferri assegura-nos que, sobre muitas
centenas de soldados examinados por ele, foi surpreendido por
observar um, apenas um, cujo fisico estigmatizaria o homicida; e
disseram-lhe que este infeliz fora, com efeito, condenado por homi-
cidio. Sobre 818 homens nao condenados, Lombroso nio observou
sendo uma ou duas vezes o tipo criminal completo, e quinze ou de-
zesseis vezes o tipo quase completo. Entre os condenados, a pro-
porcao era uma dezena de vezes mais forte. Quantos magistrados
instrutores nao acreditam perder seu tempo procurando penosa-
mente menores presuncgoes! Quando eu imagino que se é freqiien-
temente obrigado a confiar nessas informacdes, nesses certificados
fornecidos por um prefeito e ditados pela camaradagem ou pelo
interesse eleitoral! Sob o antigo regime, segundo Loiseleur?, os

20 “Riidinger, num trabalho muito sério e muito consciencioso sobre os caracteres
fisicos dos delinqiientes, confessa que a antropologia criminal se apresenta um
aparato majestoso de fatos, mas que suas deducbes nao sao ainda aplicaveis as
pesquisas penais.” Bovecchiato, sobre a terceira edicio do Homem Delingiiente do
professor Lombroso, p. 23, extraido do fasciculo VI do jornal Rivista Veneta di
Scienze Mediche.

21 Les crimes et les Peines, por Jules Loiseleur. (Hachette, 1863).
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comentadores de leis criminais Jousse et Vouglans contavam, entre
o numero dos graves motivos de suspeicoes, a ma fisionomia do
culpado. De fato, mesmo em nossos dias, nao € preciso mais, em
certos casos dificeis, para um juiz hesitante decidir entre dois indi-
viduos a processar. O mérito da antropologia é o de haver procura-
do precisar as causas dessa impressao que todo mundo mais ou
menos sente a vista de certos semblantes, e esclarecer tal diagnosti-
co. Entretanto, aqui como na medicina, as melhores descri¢oes nao
poderiam suprir o contato freqiiente e multiplo com os doentes, eu
quero dizer, com os malfeitores. A necessidade de uma clinica cri-
minal faz-se sentir, como complemento da Escola de Direito, para
uso dos jovens que se destinem a justica penal, e para quem ¢ tao
minima a bagagem, como observa justamente Ferri, de haver apro-
fundado o Digesto22, mesmo o Cddigo Civil. A freqiiéncia obrigat6-
ria as prisoes, durante seis meses, lhes valeria dez anos de exerci-
cio. Estimo, com esse eminente escritor, que uma linha de demar-
cacdo quase intransponivel deveria separar, por conseguinte, am-
bas as magistraturas: aquela que se nutre de crimes e aquela que
vive de processos.

Apos a publicacao das linhas precedentes na Revue Phi-
losophique, fui convidado por Lombroso a desenvolver a idéia ai
sumariamente indicada, e fazé-la objeto de um relatério ao Con-
gresso Internacional de Antropologia Criminal que se reuniu em
Roma em novembro de 1885, e onde, diga-se casualmente, minha
tese assim formulada deu o que discutir: “Os estudantes de Direito
ndo seriam admitidos no curso de Direito Criminal, sendo com a
condicao de se fazerem preliminarmente inscrever como membros
de uma sociedade de patronagem de prisioneiros presidida por seu
professor. Nessa qualidade, eles seriam obrigados, seja isoladamen-
te, seja em grupo, a visitas hebdomadarias as prisoes, sobretudo as
prisoes celulares, as mais préximas do local de seus estudos, e a-
prenderiam, dessa sorte, a conhecer os delingiientes e os crimino-

22 Colegao das decisoes dos jurisconsultos romanos mais célebres transformadas

em lei por Justiniano, uma das quatro partes do Corpus Juris Civilis (N. da T.).
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s0s, a0 mesmo tempo em que aprenderiam a praticar e a propagar
um dos mais eficazes remédios contra o flagelo da reincidéncia. A
utilidade seria tripla: para os estudantes, para os condenados e pa-
ra o publico”. Na minha auséncia, Enrico Ferri fez-me o favor de
emprestar amigavelmente seu talento oratorio a essa proposicao
adotada por ele. Também, apés uma viva discussao, o relatorio
final (publicado na Revue Scientifique de 9 de janeiro de 1886) re-
comendava aceitar essa idéia, malgrado as dificuldades que suble-
va, em aparéncia, sua aplicacao.

Entretanto, observe-se, se colocarmos em paralelo as
contribuicoes verdadeiramente fecundas, sejam praticas, sejam
mesmo teoricas, que o criminalista deve a antropologia, com os
ensinamentos de todo género que lhe fornece a estatistica filosofi-
camente interpretada, dever-se-a confessar que, destas duas fontes
que, — como diz novamente com razao Ferri, — a Nova Escola lar-
gamente explorou para reviver o Direito Penal, a segunda é muito
mais abundante e mais esclarecida. Nao se deve faltar em percebé-
lo, se comparamos os Nuovi Orizzonti do estatistico que acabamos
de citar com o Uomo delinquente?s.

03 — Caracteres psicologicos. Analogias com o selva-
gem, diferenciacoes do louco. Relatividade do crime,
nao da loucura. Fatos qualificados como crimes em
diversas épocas. Responsabilidade do criminoso e
nao do louco. Por qué.

Chegamos as caracteristicas psicologicas. A fraca apti-
dao para sofrer fisicamente que revela o criminoso, — explicacao

23 Ndo € que Ferri nao se ocupe também ativamente da antropologia. Seu livro
sobre o Omicidio, impacientemente esperado, completara desse ponto de vista
aquele de Lombroso. E de se ver, enquanto se aguarda, seus Nuovi orizzonti del
Diritto et della procedura penale, segunda edi¢do com tabela grafica (Bolonha,
Nicola, Zanichelli, 1884). Uma tradugdo francesa desta obra apareceu sob o titulo

de Sociologie criminelle (Félix Alcan, editor).
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talvez de sua atitude mais fraca ainda para compadecer-se e para
amar, e tnico fundamento de sua coragem, quando, por acaso, ele é
corajoso, — nao se deve em parte ao fato de ele ser recrutado, de
ordinéario, entre as classes iletradas, onde a mesma impassibilidade
se observa, em menor grau, é verdade, como bem sabem os cirurgi-
des? E provavel. Ndo é duvidoso, pois, que a cultura do espirito
elevada a um certo grau tenha por efeito direto estender e aprofun-
dar o campo das impressoes dolorosas e simpaticas, logo, das afei-
coes generosas. E, por ai, ela, a cultura do espirito, é certamente
moralizadora, pois, apesar de tudo, a base da idéia moral, o mais
solido argumento e o mais convincente, — confessem-no, 6 fil6so-
fos! — é a piedade, é a bondade, é o amor. Se, pois, ela parece ao
contrario, segundo as inducoes tiradas da estatistica criminal, e
acompanha-se hoje de uma desmoralizacdo sensivel, é que, por
qualquer uma de suas influéncias indiretas e momentaneas, ela
deveu neutralizar, as vezes, sua acdo primeira, por exemplo, em
destruindo, em certos meios, algumas convicgdes ou alguns respei-
tos mais rapidamente do que os substituiu.

Existem aqui estranhezas. O criminoso mostra-se pou-
co sensivel ao frio, mas muito sensivel a eletricidade, a aplicacao de
metais e as variacoes meteorolégicas. Ele é pouco afetado pela dor
sofrida e é vivamente impressionado pelo medo de um perigo, tal
como a vista de um punhal ou o antincio de um interrogatério pro-
ximo. O dificil é encontrar sua corda sensivel. Lombroso procurou-
a com amor, pode-se dizer, com um amor cientifico, antropolégico,
que nao perdeu nenhuma boa ocasido de medir e de cifrar. Medir
todo o mensuravel, com efeito, é tornar indiretamente mensuravel
aquilo que nao o é diretamente. Nao esta ai o objetivo da ciéncia,
como o objetivo da literatura é o de exprimir e o de sugerir aquilo
que nao se pode exprimir? Levar ao exagero, no que respeita ao
homem, a primeira de suas necessidades é a tarefa do antropologis-
ta, tanto quanto do psiocofisiologista, enquanto nossos literatos e
artistas realistas superexcitam o segundo. Cercar a realidade por
todos os lados de uma vez, eis o objetivo comum. Nada ha, pois, a
desculpar em Lombroso no que sua ousadia possa ter de estranho.
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Complacentes patifes permitiram-lhe examinar e registrar, sobre
pranchas ad hoc, com a ajuda do esfigmoégrafo24, a maneira pela
qual batiam seus coracoes, sob a impressao de um elogio adulador
a eles enderecado, de uma moeda de ouro ou de uma fotografia de
donna nuda apresentada, de uma garrafa de vinho oferecida. Essas
curvas sdo curiosas. Elas mostram o malfeitor essencialmente vai-
doso, menos ctipido e menos galante que bébado. A esfigmografia,
alids, ndo é a Unica a atesta-lo. A estatistica testemunha que o pro-
gresso do alcoolismo é paralelo aquele da criminalidade. A obser-
vacdo direta dos criminosos prova que seu sonho nao é a mulher
precisamente, mas a orgia; que eles amam a orgia, a noce, como os
principes amam uma grande cacada ou as mulheres, um grande
baile. Mas, de suas conversas e suas agoes, o que ressalta, sobretu-
do, é, além de sua insensibilidade e de sua imprevidéncia profun-
das, sua incomensuravel vaidade. Dai seu ridiculo amor pela toilet-
te e pelas jbias e sua prodigalidade faustosa ap6s o crime25. Nosso
autor chega a pretender que “a vaidade dos delinqiientes ultrapassa
aquela dos artistas, dos literatos e das mulheres galantes!” Reuna-
mos aqui a vinganca e a ferocidade, a alegria cinica, a paixdo do
jogo e, enfim, a preguica que chega muitas vezes até a sujeira cor-
poral. Isso ndo é tudo. Eu acrescentaria, de boa vontade, o gosto da
mentira pela mentira.

“O criminoso assemelha-se, pois, bem mais, moralmen-
te, ao selvagem que ao alienado”. O selvagem também é vingativo,
cruel, jogador, bébado e preguicoso. Mas o louco, — Lombroso é
forcado a reconhecer aqui, — distingue-se do malfeitor, por dife-
rencas importantes, psicolégicas tanto quanto anatomicas e fisiolo-
gicas. O louco ndo ama nem o jogo nem a orgia: ele toma horror a
sua familia, e o malfeitor ama freqiientemente a sua; ele procura a

24 Instrumento que registra graficamente forca, forma e movimentos de pulso
arterial. (N. da T.).

25 “0 avaro, bem menos que o prodigo, é inclinado ao crime; e, ainda que menos
simpatico em geral, perante a justica penal como diante da economia politica, ele

vale mais”.
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solidao, tanto quanto o malfeitor procura a sociedade de seus seme-
lhantes; “e os complos sao tao raros nos hospitais de alienados
quanto freqiientes nas prisoes de forcados e presidios”.

Quanto a inteligéncia dos criminosos, ela é superficial.
Eles nao sao inteligentes, mas astutos, diz Maudsley, em seu livro
sobre o crime e a loucura. Cada um deles tem seus métodos, sem-
pre os mesmos. Eles se repetem, esses especialistas do delito. Sao
incapazes de inventar, mas sao imitadores em muito alto grau. Ain-
da uma diferenca em relacdo ao louco, de quem é proéprio ser sub-
traido a influéncia dos exemplos ambientais e entrincheirar-se, por
ai, da sociedade com seus semelhantes, enquanto bizarras combi-
nacoes de idéias — que seriam invencoes ou descobertas, caso fos-
sem tuteis ou verdadeiras — sulcam como fogos-fatuos sua noite
mental. Também nao devemos nos espantar que o minimum de
criminalidade estatisticamente observada se encontre no mundo
dos sabios. A loucura, com efeito, mais que o crime, é o obstaculo
fatal dos espiritos muito cultivados, sabios, letrados ou artistas.

As diferencas morais que acabo de indicar entre o cri-
minoso, mesmo incorrigivel, e o louco sao caracteristicas ao meu
sentir e, ainda que existam ai numerosos soi-disant criminosos que
sao verdadeiros loucos, — por exemplo, Guiteau2®, — eles evitam se
confundir, em geral, uns com os outros2’. Mas a questao merece ser
examinada com mais cuidado. O louco, ser isolado, estranho a to-
dos, estranho a ele mesmo, é por natureza um ser insocidvel, tanto
quanto inconseqiiente, e talvez um por conta do outro. Ele nao é
supra-social, de qualquer sorte, como o homem de génio. Ele nao é
sendo extra-social. O criminoso, ele, é anti-social e, por conse-
guinte, sociavel até certo grau. Também ele tem suas associagoes,

26 Ver a esse respeito uma brochura do Dr. Ernesto Bonvecchiato, médico do asilo
Saint-Clément em Veneza: A proposito di un processo scandaloso. Veneza, 1884.
27 Maudsley parece estabelecer entre o crime e a loucura uma sorte de balancgo. “O
crime, diz ele, € uma espécie de emunctorio pelo qual escoam suas tendéncias
malsas; eles tornar-se-iam loucos, se nao fossem criminosos, porque é em razao de

serem criminosos que eles ndo se tornaram loucos”.
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seus usos, sua linguagem propria, como veremos a seguir. Apenas
ele é menos sociavel do que deve, o que ¢é suficiente, numa dada
sociedade, para ser anti-social. Dois trens com velocidade desigual
podem se chocar ainda que dirigidos para um mesmo sentido. Eis
por que esses infelizes, — nos quais a conformacao atavica lembra,
por hipo6tese, ao menos numa certa medida, aquela dos selvagens
primitivos, — s3o um perigo para nossa civilizacao, ainda que eles
possam ser, — alguns, ao menos, — o ornamento e a elite moral de
uma tribo de peles-vermelhas. Eles nao seriam talvez todos crimi-
nosos entdo. Mais de um, sem qualquer davida, permaneceria li-
gado aos costumes e aos preconceitos de seu meio, mais apropriado
ao seu temperamento. E ndo € isso que, em todos os tempos e em
todos os paises, se chama um ser honesto? Porque, — e isso nos
leva a sinalar uma outra grande diferenca despercebida entre a lou-
cura e o crime, — o crime é coisa relativa e convencional de manei-
ra totalmente diferente da loucura. Esse tipo criminal que Lombro-
so nos esboca ¢ ele de nossa época ou de nossa era. Mas, que ele
seja ou ndo uma sobrevivéncia dos tempos em que a selvageria co-
bria o globo, é claro que, nesse primitivo periodo histoérico, o tipo
criminal era outro, a saber, talvez um tipo de artista e de refinado,
de mulheres sensuais e sensiveis, pessoas improprias a pilhagem
das tribos vizinhas e nascidas alguns séculos mais cedo.

Dos dez crimes que as leis hebraicas, de acordo com
Thonissen, puniam com a lapidacao (a saber, a idolatria, a excita-
cdo a idolatria, a consagracdo a Moloch, a magia, a evocacdo de
espiritos, a desobediéncia obstinada aos pais, a profanacgao do sab4,
a blasfémia, a violagao da noiva de outrem, a ma conduta da jovem
atestada pela auséncia dos sinais de virgindade no momento de seu
casamento), ha nove que cessaram de ser delitos, mesmo em nossas
sociedades européias, e o décimo, a saber, a violacao da noiva de
outrem, permanece crime, mas num sentido completamente dife-
rente, porque a violéncia feita a uma mulher como tal é que punida
agora, e nao o ultraje feito aquele de quem a noiva foi violada. Ou-
tros crimes eram punidos pelo fogo, o gladio ou o estrangulamento:
a falsa profecia, a profecia mesmo verdadeira feita em nome de
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deuses estrangeiros, o adultério da mulher, golpes ou maldicoes
contra ascendentes, roubo em prejuizo de um israelita, homicidio
voluntario, bestialidade, sodomia, incesto. Vé-se ainda que muitos
desses crimes nao sao sequer contravencoes, e que a gravidade rela-
tiva dos outros mudou muito. No Egito, o maior dos crimes era
matar um gato. Significa isso que o povo hebreu, — assim como
todos os povos antigos, — cometia um erro absurdo, qualificando
como criminosos atos hoje julgados inofensivos? Nao, porque nao
eram inofensivos. Longe disso. Em razao de sua organizacao social,
eles sabiam os fundamentos. Tal organizacdo social, tal criminali-
dade. No Egito, uma forte multa era infligida ao artista que se ocu-
passe de negdcios publicos; em nossas sociedades democraticas, ao
inverso, estar-se-ia bem perto de punir legalmente os eleitores que
se abstivessem de votar. Tal fim, tal meio: a penalidade nao é senao
uma ferramenta. Esses povos nao se enganavam em reputar virtu-
0sos o0s sentimentos as vezes reprovados por nbs. Porque o sistema
das virtudes nao é menos freqiientemente remanejado no curso da
historia que aquele dos crimes e dos vicios. Aos olhos dos arabes,
as trés virtudes cardeais sao ainda, — nao a probidade, o amor ao
trabalho, a beneficéncia, — mas a coragem, a hospitalidade e o ar-
dor em vingar o sangue.

Guardemos, sobretudo, o fato de que a gravidade pro-
porcional dos diversos crimes muda consideravelmente de época
para época28. Na Idade Média, o maior dos crimes era o sacrilégio.

28 Lombroso chega a mencionar crimes cometidos por animais. Em nota, na obra
O Homem Delinqiiente, aduz: “A Lei Mosaica (Exodo, XXI) condenava a morte
por apedrejamento o boi que causasse a morte de um homem, e, se o fato se repe-
tisse, também o proprietario. Na Idade Média, condenavam-se os animais homici-
das ou perniciosos a agricultura (Lacassagne). Ja no reinado de Francisco I, da-
vam-lhes um advogado. Em 1356, em Falaise, uma porca que havia devorado uma
crianca foi condenada a morrer pela mao do carrasco. O Bispo de Autum exco-
mungou ratos que haviam roido objetos sagrados. Benoist Saint-Prix registra 80
condenagoes desse género, atingindo todo tipo de animais, desde o asno até a
cigarra. A municipalidade de Torino comprara da Santa Sé, por intermédio do

embaixador, uma maldicao contra lagartas, e o bispo, em grande pompa, acompa-
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Depois vinham os atos de bestialidade ou de sodomia e, bem longe,
a seguir, o homicidio e o roubo. No Egito, na Grécia, era o fato de
deixar os pais sem sepultura. A preguica tende a tornar-se, em nos-
sas sociedades laboriosas, o mais grave delito, enquanto outrora o
trabalho era degradante. Chegara talvez o momento em que o crime
capital, sobre um globo cheio, sera o de ter uma familia numerosa,
enquanto outrora a vergonha era ser sem filhos. Nenhum de nos
pode se orgulhar de nao ser um criminoso nato relativamente a um
determinado estado social passado, futuro ou possivel. Vos tendes
gostos literarios, uma grande tendéncia a fazer versos? Tomai cui-
dados. Versejar vai tornar-se um fendomeno de atavismo, um roubo
de vossa jornada de trabalho cometido contra a comunidade, uma
excitacdo criminosa, antimalthusiana, ao amor e a familia. O fun-
dador de ordens mendicantes e erradias alguma vez acreditou que a
mendicidade e a vadiagem se tornariam delitos? Objetar-me-ao, no
entanto, que existem instintos, tendéncias inatas ligadas a uma
organizacao fisica correspondente que, em todos os estados sociais
imaginéaveis, seriam julgados nocivos, anti-sociais, delituosos? Eu o
nego. Admito apenas, — e isso nao da no mesmo se, a0 menos, a-
creditar-se, como eu, na especificidade das tendéncias naturais, —
que certos atos especificos tém sido, em todos os tempos, conside-
rados como criminosos, notadamente, o fato de matar e de roubar
uma pessoa do grupo social do qual se faz parte. Taylor observou-
o muito bem. Alids, mesmo a tendéncia a crueldade covarde ou a
rapacidade astuciosa exercida fora desses limites, — exercida as
vezes, também e por excecao, no interior desses limites, quando o

nhado do prefeito e de assessores, proclamava-a do alto de um palanque armado
na pracga do castelo. Os processos desse tipo também eram freqiientes. Em Verceil,
houve um grande debate sobre a questao de saber se certas lagartas deveriam ser
julgadas pelo tribunal civil ou pelos tribunais eclesiésticos, porque haviam danifi-
cado as vinhas da par6quia (Lessona, 1880, Turim)”. LOMBROSO, César. O Ho-
mem Delinqiiente, Ricardo Lenz Editor, Porto Alegre, 2001. (N. da T.).
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costume?® o permitia, — teve sua utilidade social. Logo, nao vejo
nenhum tipo antropolégico que, em todos os tempos, haja mereci-
do o epiteto de criminal.

Por conseguinte, é sempre permitido dizer de um cri-
minoso — qualquer que ele seja — que, colocado em seu lugar, ele
seria um homem honesto, talvez um hero6i. Mas todas as categorias
de deméncia verdadeira que nés conhecemos foram verdadeiras

29 O infanticidio, — sabe-se, — ndo era um crime em Esparta, nem o aborto; nem a
pederastia nem a pirataria em Atenas; o incesto no Egito, na Pérsia, entre os incas;
o homicidio nao era nenhum crime, quando cometido em honra dos deuses; e o
assassinato dos velhos, freqlientemente a pedido deles mesmos, foi obra de pieda-
de filial. Agamémnon nao era um criminoso de nascenca, nem mesmo de ocasiao,
imolando sua filha. Devemos nés chamar criminosos aos 4rabes da Argélia que,
para obedecerem ao costume e consumar seu casamento com a mulher desposada
ainda muito jovem, cometem verdadeiras violacoes conjugais seguidas, as vezes,
da morte da vitima, e assimilaremos esses fatos as violacoes de criancas de treze
anos que se cometem nos lupanares de Londres? (Ver A Criminalidade entre os
Arabes, pelo Dr. Kocher). Eu li em Lyall (Costumes religiosos e Sociais no Extre-
mo Oriente): “Os sacrificios humanos foram sempre freqiientes na India, ao me-
nos como uma dltima insténcia para apaziguar a colera divina... e supde-se que tal
é ainda o verdadeiro motivo dos assassinatos misteriosos que se repetem de tem-
pos em tempos”. Esses assassinatos religiosos merecem, seguramente, um lugar a
parte nos escaninhos do crime, se é que devem ai ser compreendidos. Li ainda na
mesma obra: “No Afeganistdo, camponeses que vivem perto de nossa fronteira
(inglesa) combinaram-se recentemente para estrangular um santo que residia em
meio a eles, a fim de assegurar a posse do tiumulo sobre seu territério (em razao
do poder reputado milagroso da tumba dos santos)”. Pode-se assimilar tais atos
aos homicidios europeus? Mas eu me esquecia que, em Napoles, de acordo com
Garofalo, tem-se, as vezes, torturado religiosos tidos como dotados do dom da
profecia, para constrangé-los a revelar o nimero ganhador da préxima tiragem da
loteria, e que “as violéncias carnais sao freqiientemente causadas pelo pensamento
de que tais contatos propiciam a cura de certas enfermidades”. Segundo Sumner-
Maine, “as duas sociedades célticas estabelecidas nas Ilhas Britanicas (na Escocia e
na Irlanda) eram notoriamente voltadas ao roubo de gado, costume que nada
tinha de desonroso entre eles, ndo mais que a pirataria entre os fenicios, ndo mais

que a seducao das mulheres entre os europeus modernos”.
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loucuras, tanto no passado quanto no presente, ainda que, no pas-
sado, muitas dessas doencas cerebrais, como muitas das doencas
corporais, tenham sido mal conhecidas, e que numerosas extaticas
e feiticeiras, — umas rezando de joelhos, outras queimadas vivas, —
tenham sido simples histéricas. Esses erros postos na sua conta nao
nos impedem de afirmar que os loucos reputados ou nao reputados
tais em seu tempo o fossem realmente, quando encontramos, em
suas biografias, os sintomas manifestos de suas desordens organi-
cas, o desacordo de suas sensacoes com a natureza exterior que nao
mudou. Mas sabemos bem, de um homem que matou ou roubou
outrora, que nao temos sempre o direito de vé-lo como um crimi-
noso, pois que a criminalidade é uma relacdo, — nao com a imuta-
vel natureza, — mas com a opinido e a legislacdo cambiantes do
meio social.

Enfim, se nos colocarmos do ponto de vista de Lombro-
so, entre a loucura e o crime haveria precisamente a mesma dife-
renca que entre a eloqiiéncia e a poesia. Nasce-se criminoso, dizem-
nos, mas se nos tornamos loucos, é certo. A loucura, com efeito,
esta sob a dependéncia de causas sociais, e vemo-la crescer regu-
larmente em nosso século, na mesma proporcao em que 0S pro-
gressos da instrucdo da vida urbana, da civilizacao particular da
qual usufruimos. E o mesmo com o crime, alias. Eu falo do crime
habitual, da reincidéncia, cuja progressao afeta uma regularidade
nao menos assustadora. Se nos reportarmos, pois, a estatistica, e
se, por criminoso nato, entendermos qualquer reincidente (nao é
esta, alias, a idéia de nosso autor), a assimilacao do crime a loucura
tornar-se-ia possivel desse ponto de vista, sendo plausivel. Mas
entdo nao se deveria dizer que a hip6tese do criminoso nato implica
na constancia quase uniforme da cifra de crimes que lhe sdao impu-
taveis, e felicitar-se, — em apoio a esta hipotese, — o haver desco-
berto, em decompondo os ntiimeros anuais e sempre crescentes
fornecidos pelos reincidentes, que o niimero de homicidios e de
assassinatos permanece quase estacionario. Por ai, é verdade, os
ladrdes, cuja cifra aumenta sem cessar, se encontrariam excluidos
da categoria dos delinqiientes de nascenca. Em determinado tre-
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cho, levado pelo desejo de ver estatisticamente confirmada a exis-
téncia destes ultimos, o sabio criminalista comete o erro grosseiro
de afirmar casualmente (pagina 594) “o retorno constante e perio-
dico de um determinado nimero de delitos” em geral. Ora, de duas
uma. Se esta constancia numérica € ou foi real, seria bem uma con-
firmacao estatistica, talvez, da realidade do tipo criminal, tal como
Lombroso o entende. Mas, ao mesmo tempo, seria um desmentido,
dado pela estatistica, a identificacdo do louco com o criminoso de
nascenca. Se, ao inverso, a criminalidade habitual, geralmente en-
raizada, traduz-se por cifras variaveis, o reincidente bem pode ser
identificado ao louco, mas esta é uma prova de que o reincidente
nao €, — ou nao é sempre, — um criminoso nato.

Lacassagnes° confessa, mesmo professando as idéias de
Lombroso, que os criminosos loucos constituem uma fraca excecao,
mesmo entre os reincidentes. Mas ele identifica, ele também, a lou-
cura criminal e o tipo criminal. Ora, tal confusdo parece-me gratui-

30 A. LACASSAGNE (Franga, 1843-1924) documentou estas conclusées: As socie-
dades tém os criminosos que merecem. O meio social é o caldo de cultura da
criminalidade; o micrébio é o criminoso que ndo tem importancia sendo quando
encontra o caldo que o faz fermentar. Sua concepcio foi oposta a de LOMBROSO
no I Congresso Internacional de Antropologia Criminal (Roma, 1885). LACAS-
SAGNE negou qualquer especificidade dos estigmas lombrosianos, embora admi-
tida sua existéncia. Demonstrou que tais estigmas nao sdo manifestacdes atavicas,
porém produto das influéncias do meio, da alimentacao, das bebidas, da tubercu-
lose, da sifilis. No II Congresso Internacional de Antropologia Criminal (Paris,
1889), precisou seu pensamento, sustentando que a boa ou m4 fortuna é o verda-
deiro fator da criminalidade. Os criminosos, — frisou, — provém, sobretudo, da
pobreza e da desgraga. Por isso, antes de agir sobre os criminosos, seria preciso
agir sobre o meio. E a miséria que deixa sua marca, produzindo as anomalias e as
particularidades anatémicas indicadas por LOMBROSO. Perspectivas otimistas
estariam abertas no terreno preventivo, se desenvolvidas ao maximo, sob todas as
formas, a profilaxia social da sifilis, da tuberculose, do alcoolismo, das intoxica-
¢Oes, do pauperismo, etc. LIRA, Roberto. Criminologia, Forense, 1964, in O Ho-
mem Delingiiente, César Lombroso, Ricardo Lenz Editor, Porto Alegre, 2001. (N.
daT.).
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ta. O tipo criminal é congénito; a loucura criminal pode aparecer,
como a outra, num homem portador do mais normal e honesto
semblante, e jamais se provou que ela se produziria sempre entre
individuos conformados criminalmente. Ao contrario, entre os cri-
minosos natos e os loucos, sinalam-se freqiientemente diferencas
muito nitidas de conformacao. Lombroso, sentindo bem essas difi-
culdades, chama aos criminosos natos de semiloucos (mato6ides)s:.
Mas a semiloucura, — porque se pode bem designar assim a espécie
de extravagancia propria ao matdide, — é conforme ao semidelito
ou a semifealdade: o mundo esti cheio dela, a maioria é formada
por eles. A loucura completa é que é a excecao, como a razao com-
pleta, que € seu par (e que se deve multiplicar, sem davida, no cur-
so da civilizacdo, para compensar simetricamente o crescimento
numérico da deméncia). Esse estado nada tem que singularize, para
dizer a verdade, o criminoso de nascenca, do ponto de vista da res-
ponsabilidade social de seus atos, o que nos interessa, sobretudo.
Responsabilidade, para um determinista, implica, — nao em liber-
dade, — pois que ninguém é livre, nem o sabio nem o louco; mas
em causalidade, identidade pessoal e prejuizo causado a outrem. E
necessario, primeiro, que o acusado tenha desejado sua acao, que a
haja querido ele proprio, nao por conta de uma sugestao hipnotica,
por exemplo; sem isso, ele nao seria, social e psicologicamente, a
causa. Tal condicao ja elimina muitos atos de loucura. Em segun-
do lugar, com igual prejuizo, o mais responsavel dos dois agentes
voluntarios é aquele que menos mudou depois de sua falta, que é
mais forcado a reconhecer-se 0 mesmo, seja porque decorreu um
minimo lapso de tempo (de onde a prescri¢ao das acdes), seja por-
que a onda de sua evolucao interna foi mais lenta e menos irregu-
lar, menos tortuosa e mais calma. A unidade sistematica das idéias,
a unidade hierarquica dos desejos, o liame estreito dessas duas u-

3t Parece que compreendi mal o sentido dado por esse autor ao matéide. Deixo,
todavia, subsistirem essas linhas, ndo por outra razio de ser além de uma passa-
gem da resposta, alias, muito lisonjeira, dada por Lombroso na Revue Philosophi-

que do més de agosto de 1885, a0 meu estudo sobre o matdide.
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nidades e sua fixidez sdo o mais alto grau de identidade pessoal que
se pode atingir; ao contréario, a dispersao, a incoeréncia, a contradi-
cdo dos objetivos e dos gostos, das afirmacoes e das paixdes sdao
uma continua alienacdo da pessoa. O sabio é, pois, infinitamente
mais responsavel que o alienado, tdo bem denominado. Mas, entre
0s semi-outros ou os semimesmos que preenchem o intervalo entre
os dois, qual — o criminoso de ocasiao ou o criminoso por tempe-
ramento — é o mais responsavel? E o altimo, seguramente, que a
cada instante, sente-se invariavelmente capaz de recomecar aquilo
que se lhe reprova, e ndo o primeiro, que saiu ou acredita haver
saido de si mesmo cometendo o crime. (Acrescentemos, porém, que
este é, a0 mesmo tempo, o mais perigoso, o mais prejudicial). No
momento em que comete seu crime, pois, o criminoso de ocasiao,
— aquele que nao apresenta o registro anatomico e fisionémico do
criminoso, — chegou bem mais perto da alienacdo mental que o
delinqiiente-tipo no momento em que comete o seu. Logo, ndo
existe, parece, nenhuma razao para falar de loucura ou semiloucura
a proposito deste ultimo mais que do outro. A conseqiiéncia é que,
se, — dando seguimento a uma idéia, alias, muito justa da nova
escola, — destinarmos prisoes e penalidades diferentes, nao as dife-
rentes categorias de crimes, mas as diferentes categorias de malfei-
tores, a expressao manicomio criminal (asilo de loucos criminosos)
dada ao local de detencdo dos criminosos mais empedernidos seria
perfeitamente impropria. E nao esti ai apenas uma questao de
palavras...

Imagina-se fazer entrar o habito teimoso do crime num
compartimento da alienacdo mental criado expressamente sob o
nome de loucura moral, onde, de resto, aplicar-se-iam também as
observacoes acima. Mas, — como Garofalo32 antes de admitir essa
nova variedade de deméncia, na qual se ordenariam toda sorte de

32 Ver a esse respeito as paginas 92, 97 e seguintes de sua Criminologia. Ver tam-
bém Bonvecchiato, que se ocupa especialmente do tema, notadamente na obra
precitada e que, apds uma discussao aprofundada das autoridades pro e contra, se

pronunciou quase no mesmo sentido.
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desordens cerebrais emprestadas, alias, a todas as outras espécies
de loucuras reconhecidas, e ndo tendo em comum senfo o carater
unico da auséncia total ou parcial do senso moral, — eu espero que
os alienistas se coloquem de acordo sobre esse ponto. Maudsley, é
verdade, € afirmativo a esse respeito, e sua autoridade recomenda
uma grande reserva . Além do mais, entre o louco moral — supos-
tamente admitido, tal como procuram nos precisar, — e o delin-
qliente nato existem diferencas que Garofalo observou com razao,
notadamente aquela que, com efeito, é capital: no louco, o proprio
cumprimento do ato delituoso é o objetivo; no criminoso, nao é
sendo o meio de obter uma vantagem, vantagem apreciada também
pelo homem mais honesto do mundo. Ou, de preferéncia, para o
louco, ele mesmo, o mal é o bem, se quisermos, um meio de prazer,
pois que, como observa Maudsley (Patologia do Espirito, pagina
364), a execugao do homicidio proporciona um verdadeiro alivio
aquele que o comete em virtude de um impulso moérbido irresisti-
vel; mas é a natureza anormal desse prazer e o fato de nao procurar
outra coisa em cometendo o crime, que distingue o alienado do
delinqiiente. O delinqiiente, é verdade, tem anomalias afetivas
também, mas estas consistem em ser ele mais ou menos completa-
mente desprovido de certas dores simpaticas, de certas repugnan-
cias que sao bastante fortes entre as pessoas honestas, o suficiente
para conter a tendéncia a certas agoes. Uma coisa € a presenca in-
terna de uma atracdo morbida que, mesmo sem provocacao exteri-
or, leva a acdo; outra coisa € a auséncia interna de uma repulsa que
impeca ceder as tentagoOes exteriores.

Nao me é custoso admitir que a auséncia de senso mo-
ral tem por causa uma certa conformacio cerebral, assim como o
daltonismo ou a afasias3. Mas, do mesmo modo que a afasia ou o

33 Numa bela licdo de abertura ao seu curso de psicologia experimental na Sor-
bonne, Ribot trabalha a favor da nova escola dos criminalistas italianos e tem
afirmado a realidade do tipo criminal. “Podem existir, diz ele, na organizacao men-
tal, certas lacunas comparaveis a privacdo de um membro ou de uma funcao na

ordem fisica. Sdo seres que a natureza ou as circunstancias desumanizaram.”
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daltonismo sido enfermidades, e ndo uma espécie de loucura, estimo
que a auséncia de senso moral nao faz de um homem um louco,
ainda que faca dele um enfermo. Alegar-me-ao que esta distingao
importa pouco e que nao se saberia reprovar, a um homem privado
de senso moral, o ndo haver sentido a imoralidade de uma acao
cometida por ele, pela mesma razao pela qual nao se saberia punir
a um daltonico empregado numa estrada de ferro por nao haver
enxergado um mostrador vermelho e, por conseguinte, haver-se
omitido de realizar um sinal, na falta do qual um descarrilamento
teve lugar? Eu responderei que, do ponto de vista penal, quer dizer,
social, a comparacao nao é admissivel. O sentido da visao do ver-
melho é uma percep¢ao puramente natural e, ainda que possa ser
atil ou necessaria ao cumprimento de certas fungoes sociais deter-
minadas, sua abolicao nao torna um homem improéprio para a vida
em sociedade. O erro foi haver-lhe confiado as fung¢oes das quais se
tratam. Mas, tinico dentre todos os nossos sentidos, o senso moral
tem uma origem exclusivamente social e, inico, ele é, a todo o mo-
mento, necessario aos usos sociais. Logo, ainda que reconhecido
dalténico, um homem pode ser mantido em sua classifica¢ao social,
em seu grupo social; mas, reconhecido imoral de nascenca, quer
dizer, anti-social, ele deve ser colocado fora da lei social. E uma fera
com face humana. Tal como um tigre fugitivo de sua jaula que pas-
seie por nossas cidades, convém expulsa-lo, excomunga-lo social-
mente. Ora, as prisdes de forcados e as prisdes comuns sdo justa-
mente a expressao, unica até aqui, desta maior ou menor excomu-
nhao.

Sem davida, pode-se dizer que essa forma de excomu-
nhao comeca a ser superada, que ela, aqui, teria lugar para tornar-
se perpétua, e nao temporaria, castigando sem desprezo, sem cdle-
ra, com uma gravidade calma de executor olimpico, o infeliz que
fosse seu alvo. Mas como nao é de se esperar nem de se desejar, por
outras razoes, que a maioria dos homens alcancem essa impassibi-
lidade ideal, deve-se deixar, sem muitos remorsos, a infimia da
opinido ligar-se as condenacGes judiciais, quando elas castigam
mesmo, seja um criminoso de nascenca, seja um homem levado ao
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crime por uma imoralidade momentanea, suscetivel de repetir-se.
A menos que reergamos todos os criminosos, sem excecao, da de-
gradacao social que acompanha sua expulsao da sociedade, deve-se
manté-la em relacao a todos os criminosos, de nascenca ou de oca-
sido, pois, por ser momentanea, a imoralidade destes tltimos nao
estd menos relacionada as condicoes cerebrais que a determinam.

Eu diria, além disso, a Lombroso: ha duas teses super-
postas na terceira edicao de vosso livro. A primeira, a antiga, é a-
quela do criminoso assimilado ao selvagem primitivo, do crime
explicado pelo atavismo; voOs rebateis entdo a hipétese do crime-
loucura. Mas, desde entdo, cedendo, — dizei v0s, a potentes razoes,
— adotais esta ultima explicacdo sem, alias, abandonar as prece-
dentes. Elas alternam-se em vosso trabalho e, dir-se-ia que, a vos-
sos olhos, se fortificam mutuamente. Todavia, ndo sao elas em par-
te contraditorias? A loucura é um fruto da civilizacao, da qual ela
segue o progresso até certo ponto: ela é quase desconhecida entre
as classes iletradas e, ainda mais, entre as populacoes de racas infe-
riores. Se, pois, o criminoso € um selvagem, ele nao pode ser um
louco, da mesma maneira que, se ele for um louco, nao pode ser um
selvagem. Entre essas duas teses, é necessario escolher, ou, — se
entre elas criar-se um compromisso, falando de semiloucura (por
que nao também de pseudo-atavismo?), — deve-se saber que en-
fraquecemos e mutilamos uma pela outras4.

Ora, a mais sedutora das duas nao é a primeira? Ela é
muito inteligivel e conforme aos mais puros principios darwinia-
nos. Ela fornece uma resposta engenhosa ao menos a muitos pro-
blemas. Ela é otimista com isso, lisonjeira para a civilizacao, ou o
crime nao seria um residuo, que diminui sem cessar, da selvageria
antiga; e, se ela estd em desacordo com a estatistica criminal de

34 Eu ndo insisto sobre contradicoes de detalhe. Pagina IX do novo prefacio. Lom-
broso diz que distingue o delinqiiente nato do louco e do alcodlatra; mais abaixo,
felicita-se por haver operado a completa fusdo entre as duas idéias: a do criminoso

nato e a do louco moral.
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nosso tempo, pode-se dizer que nosso retrocesso moral atual é um
acidente efémero, um redemoinho numa corrente. Além disso, ela
se completa com felicidade pelo resultado de estudos muito novos e
muito interessantes sobre a criminalidade infantil, da qual nao
teremos tempo de nos ocupar. Esta é uma idéia recebida pelos evo-
lucionistasss, e uma idéia assaz plausivel: que a crianca reproduz
em parte o selvagem, por sua linguagem, sua imprevidéncia, suas
paixoes, seus tracos mesmo. Deve-se acrescentar: por seus instin-
tos criminais, se verdadeiramente o verdadeiro criminoso for o sel-
vagem. Dai essas formulas: a criminalidade néo é sendo a infancia
prolongada, ou bem, ndo é sendo a selvageria sobrevivente.

Agora, esse ultimo ponto de vista, ele mesmo, deve ser
acolhido? E em que medida merece sé-lo? E o melhor nao seria
talvez, — para escapar ao dilema acima, — ater-se a minha prudente
tese de que o crime é tao simplesmente uma profissao, heranca do
passado, sem duavida, e de um passado muito antigo, mas heranca
muito bem cultivada as vezes e aumentada pela civilizacdo que a
acolhe? Para responder a essa nova questao, convém estudar enfim
o criminoso habitual sob seu aspecto sociologico, quer dizer, como
membro de uma sociedade singular que tem seus costumes, dizem-
nos, seus costumes e seu idioma.

04 — Caracteres socioldgicos. Grandes associacoes
de malfeitores: Camorra. Nenhuma similitude com
as tribos selvagens. Tatuagem e giria das prisoes de
forcados. Grafologia criminal.

Se quisermos compreender os estados embrionarios,
estudemos primeiro o estado adulto. Se quisermos ter uma justa

35 O mérito dessa escola é o de haver procurado o mais profundamente possivel as
fontes do crime e, notadamente, suas fontes hereditarias. Sobre a criminalidade
animal, assunto tratado com felicidade por Lacassagne, Ferri escreveu uma muito

interessante brochura que critiquei.
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idéia das pequenas associacoes de malfeitores, comecemos por es-
tudar as grandes. A antiga Camorra que sevicia ainda em Napoles,
e da qual a mafia siciliana é sem divida um ramo destacado, € uma
excelente amostra dessas ultimas. Ela nos dispensara de examinar
a Mao Negra andaluza, o niilismo russo, etc. “A camorra, — diz La-
veleye em suas Cartas sobre a Itdlias®, — é simplesmente a arte de
alcancar seus fins através da intimidacao ou, para dizer melhor, a
organizacdo da intimidacdo e a exploracdo da covardia humana.
Ela explora essa tendéncia humana, como outras industrias explo-
ram a devassidao, a vaidade, o alcoolismo”. V6s encontrareis ca-
morristas em toda parte, desde as vielas de Santa Lucia até, talvez,
nas mais altas posicoes administrativas e politicas. Em Napoles, vos
tomais um coche, e eis ai que um camorrista recolhe uma moeda ao
cocheiro. Em cada rua, encontram-se camorristas que subtraem a
taxa do medo aos retalhistass7”. Como alguém se torna camorrista?
Da mesma maneira como se torna membro de um circulo, de uma
loja magdnica, de um elenco teatral, de uma associagao civil ou co-
mercial qualquer: por uma eleicao, e depois por uma prova regular
seguida de um estagio mais ou menos longo, durante o qual o novo
companheiro é um humilde servidor, bastante mal pago, de um
societario. Um belo assassinato lhe vale, em assembléia geral, a
honra de ser sagrado camorrista e de prestar, nessa qualidade, so-
bre duas espadas cruzadas, o juramento que eu chamaria de profis-
sional: “Eu juro ser fiel aos associados e inimigo do governo, nao
entrar em relacao com a policia, ndo denunciar os ladroes, ama-los,

36 Paris, 1880.

37 Nas altas esferas da politica, a camorra exercita-se pelas influéncias. Se vos
resistirdes, ele vos poe a perder. Um grande senhor, sindico de uma cidade do
Meio-Dia, mas completamente arruinado pelo jogo, encontrou uma maneira de
viver bem sem quaisquer proventos. Todos os dias vai fazer um bom jantar no
melhor restaurante do local, e jamais alguém ousou apresentar-lhe a conta... To-
davia, ei-lo na Camara, empertigando-se, o peito arqueado, a cabeca erguida, o ar
protetor, temido, lisonjeado, saudado. Em sua cidade é um poderoso. Em todo o
pais, encontra-se esta espécie de gente que ndo mereceria estar no auge da vida

publica.
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ao contrario, com toda a minha alma, porque eles arriscam sua vi-
da”. Todas as dificuldades interiores sdo resolvidas absolutamente
como em nossas sociedades comerciais, através de reunides e vota-
¢oes. Nao existem apenas ritos e uniformes, mas um c6digo especi-
al — mal obedecido — é verdade. A condenacdo a morte é votada
contra aquele que se recusa a executar um assassinato ordenado
pelo chefe. Ha funcionéarios. Todos os domingos, o secretario, assis-
tido por um contador e um tesoureiro, faz a distribui¢ao das taxas
obtidas, como se sabe, do publico, principalmente sobre as casas de
jogos ou de tolerancia e das prisdes. “O camorrista, diz Lombroso,
era (pode-se dizer que ele é ainda) o juiz natural das pessoas do
povo. Ele mantinha a ordem nas espeluncas e prisoes, protegendo,
bem entendido, aquele que lhe havia pago a taxa”.

Nao se deveria comparar o que precede a uma passa-
gem de Diodoro da Sicilia, que encontrou incrédulos? Este autor
conta-nos que existia no Egito um chefe de ladroes; que a profissao
do roubo era publicamente exercida, quase oficialmente, e que os
roubados deviam pagar ao fisco do bando uma renda fixa para a
restituicdo dos objetos subtraidos. Thonissen (Direito Criminal dos
Povos Antigos, t. I, pagina 166) pensa que se tratava de um bando
de 4rabes némades e pilhantes, aos quais se pagava, sob a forma de
assinatura, — como aquela que se pratica ainda com os beduinos da
Siria, — um prémio de seguro contra suas proprias rapinas. Mas
nao era tao simplesmente uma camorra egipcia? Isso é visto em
todos os tempos, simplesmente em maior escala numa época mais
recente. A camorra por exceléncia, — pode-se concordar com Tai-
ne, ap6s havé-lo lido atentamente, — é a sociedade jacobina, polvo
de mil bracos que apertou, sufocou, explorou a Revolucao. O fato é
que, nao fosse o catecismo estreito e falso, catecismo, enfim, toda-
via, desse covil de governantes, a assimilagao seria perfeitass.

38 Sobre a mafia, encontrar-se-ao detalhes interessantes, e a explicagao politica de
seu nascimento ou de seus desenvolvimentos sob o governo impopular dos Bour-
bons, na interessante e instrutiva brochura de Napoleao Colajanni sobre a Delin-

qiiéncia na Sicilia.
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Eis aquilo que estou no direito de nomear como a gran-
de industria criminal. Ela é rara, porque nossas condi¢oes sociais
nao sao habitualmente favoraveis a esse género de grandes magazi-
nes, a menos que, — como se teria bem o direito, — classificAssemos
nessa categoria certas agéncias corrompidas pela chantagem, cala-
nia e falsos testemunhos em grande escala, das quais muitos pro-
cessos retumbantes nos revelaram a existéncia. Mas, em revanche,
contam-se inumeraveis pequenas quitandas do crime, por assim
dizer, compostas de um patrao e de um ou dois aprendizes, de um
velho reincidente e de alguns jovens gatunos. Lombroso observa
muito justamente a esse respeito que o fervilhar, em uma cidade ou
nacao, de numerosos pequenos grupos de malfeitores, — reputados,
alias, pouco alarmantes, — é um grave sintoma, bem superior em
gravidade a formacao de alguns grandes bandos legendarios dos
quais a multidao se apavora. Estas ultimas associacbes devem sua
existéncia ao prestigio malfazejo de um tnico homem e podem de-
saparecer com ele; mas aquelas nascem em toda parte por sua vez e
“revelam a triste tendéncia, a doenca social do pais em que elas
surgem”. E assim que, para julgar até que ponto uma populacio é
naturalmente industriosa e laboriosa, e a que género de trabalho a
conduzem suas atitudes, é necessario ter em vista aqui a difusao
espontanea da pequena industria, por exemplo, da pequena cultura
do solo, de preferéncia as maiores, e se ficard mais bem informado
sobre esse assunto através do ruido das profissoes de teceldo ou a
vista dos estdbulos de camponeses nas campanhas, do que pela
visita a uma grande fazenda modelo ou a uma grande fabrica, talvez
criadas por um estrangeiro.

Em suma, é a uma corporacao industrial que se pare-
cem as sociedades criminais; de modo algum a uma tribo de selva-
gens, sociedade essencialmente familiar e religiosa, onde se ingres-
sa por heranca e nao por eleicao, onde tudo ¢é idolo ou fetiche, é
sagrado ou é tabu; que é muito mais freqliientemente pastoral e
inofensiva que depredadora e guerreira, assim como tem, necessa-
riamente, mais pecas de caca que cagadores; que, as vezes, — € ape-
lo a Spencer e a Wallace, — nos d4 admiraveis modelos de virtude
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publica em probidade e veracidade, a ponto de fazer-nos enrubes-
cer; e que, mesmo quando vive do banditismo, do homicidio e do
roubo praticados sobre o inimigo, sio comparaveis a uma armada
permanente, se quisermos, mas ndo a um covil de assassinos. Em
vao Lombroso nos faz observar que as associacoes de malfeitores
tém todas um chefe “munido de um poder ditatorial que, como nas
tribos selvagens, — acrescentamos nds: como nas nacoes mais civi-
lizadas e mais democraticas, — depende mais de seus talentos pes-
soais que da turbulenta submissdao de uma maioria”. Eu nao en-
contro a similitude tao surpreendente. Parece-me mesmo que o
habito da tatuagem, comum a muitos malfeitores e a muitos nao-
civilizados, e a remota semelhanca da giria das prisoes de for¢ados,
em alguns aspectos, com as linguas oceénicas, americanas ou ne-
gras ndo sdo suficientes para justificar a comparacio precedente. E
0 que vamos ver.

E um fato curioso que, em certas classes inferiores das
populacoes civilizadas, entre os marujos e mesmo entre os solda-
dos, mas, sobretudo, no mundo dos delinqiientes, — jamais entre os
loucos, observe-se, — pratica-se, por excecao, o habito de produzir
incisoes figuradas sobre a pele. Seria uma reminiscéncia conserva-
da pelo atavismo, como quer Lombroso (digamos, em todo caso,
pela tradicao, porque a hereditariedade nada tem a ver aqui), da
tatuagem que se supOe haver sido generalizada entre os nossos
grosseiros ancestrais? Parece-me infinitamente mais provavel ad-
mitir que é o efeito, ndo de uma tradicdo ancestral, mas de uma
moda importada por marinheiros ou militares, a exemplo dos sel-
vagens atuais com os quais eles contataram. Também é, sobretudo,
entre os marujos que ela floresce e em nossos regimentos franceses
residentes na Africa, em meio aos cabilas ou aos 4rabes. Essas po-
pulacdes, malgrado as proibi¢oes do Alcorao, ndo cessam de se ta-
tuar (ver A Criminalidade entre os Arabes do Dr. Kocher39, pagina
61 e seg.). A moda propagou-se entre os condenados mais rapida-
mente que alhures, gracas a sua insensibilidade cutanea tao bem

39 Paris, 1884.
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demonstrada por nosso sabio autor, e também por conta dos longos
tédios da prisdo. E entre os reincidentes, com efeito, que esta prti-
ca é mais difundida. Nove vezes sobre dez (sobre 506 tatuados, 489
vezes), os desenhos, os simbolos, as letras das quais se tratam estao
tracadas no antebraco, lugar mais comodo para o operador e para o
operado. Jamais no rosto. Muito freqiientemente, é o retrato apro-
ximativo da mulher amada ou sao suas iniciais figuradas dessa sor-
te. Isso lembra os monogramas entrelacados que os amorosos gra-
vam sobre as arvores. Na falta de cascas de arvores, os prisioneiros
utilizam sua pele. Outras vezes, o tatuado traz os sinais de sua pro-
fissdo: uma ancora, um violino, uma bigorna ou ainda uma divisa
onde seu 6dio procura eternizar-se, as vezes, um falo... Tudo isso é
puro divertimento ou paixdo ociosa. E insignificante ou inttil. O
malfeitor ndo procura produzir nenhum efeito, divertindo-se assim,
desenhando figuras de fantasia sobre partes de seu corpo que ele
esconde habitualmente4°. Mas, quando o jovem da Oceania, ele,
submete seu corpo inteiro e, em primeiro lugar, seu rosto, tudo
quanto ele expoe a vista de todos, a uma cruel operagao imposta
pelos ritos de sua tribo, ele conhece o motivo sério que o determina
e a vantagem séria pela qual anseia. Sua religido, seu costume, a-
quilo que h4 de mais sagrado ordenam-lhe essa coragem, para gelar
de terror o inimigo, para tornar orgulhosas dele suas mulheres,
para ser indelevelmente marcado a efigie de sua tribo4:. Ele nao
reproduz, sobre ele mesmo, qualquer objeto exterior. Ele traca
graciosos ou caracteristicos arabescos que se harmonizam estra-
nhamente, pelas linhas, as suas formas corporais. A pretensa tatua-
gem do malfeitor, ao contrario, consiste em imagens também es-
tranhas a sua epiderme, que poderiam ser as inscricoes de uma
crianca sobre o muro de um edificio. Ele é imitativo, ndo expressi-

40 “A tatuagem é uma manifestacao estética do meio social” LACASSAGNE, A..
Précis de Médecine Légale, Masson, Paris, 1909. (N. da T.)

41 “A tatuagem, diz muito bem Lombroso, é a primeira escrita do selvagem, seu

primeiro registro de estado civil.”
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vo. O que pode ter em comum, salvo 0 nome, com a nobre tatuagem
polinésia, por exemplo, que é uma verdadeira obra de arte encar-
nada no artista, como o perfeito desempenho de um ator?
Passemos a giria. Ainda um carater profissional bem
marcado. Toda profissao antiga tem sua giria particular. Ha aquela
dos soldados, dos marinheiros, dos pedreiros, dos caldeireiros, dos
limpadores de chaminés, dos pintores, dos advogados mesmo42,
como ha aquela dos assassinos e dos ladroes. Os loucos, entre pa-
rénteses, ndo a tém: nova importante diferenca a notar en passant.
Mas é a giria uma linguagem especial? De forma alguma. Toda
gramatica da lingua ordinaria, quer dizer, aquilo que a constitui, ai
estd conservado sem alteracao, diz Lombroso, ele mesmo. Uma
pequena parte do dicionario somente é modificada. Essas modifi-
cacoes, eu reconheco, lembram vagamente o falar selvagem ou o
falar infantil. Primeiro, os objetos sdo designados por epitetos, o
bico de gas — o inconveniente; o advogado — o tintureiro; o boné —
a corrente. Além disso, as onomatopéias abundam: tap, marcha;
tic, relogio; fric-frac, alibertagao da prisao. Enfim, muitas redupli-
cacoes: toc-toc, maniaco; ty-ty, tipografia; bi-bi, Bicétre43, coco,
bébé, amigo. Por ai, o tipo lingiiistico encontra-se certamente re-
baixado em um ou dois graus, quase como o cogumelo que cresce
sobre um carvalho, e que pertence a uma familia botanica bem in-
ferior aquela desta arvore majestosa44. Mas, no fundo, o carater
dominante da giria é o cinismo. Ela ndao é material e concreta como
as linguas primitivas. Ela é grosseira e bestial, e bestializa tudo

42 Diz-se que o cliente ilumina seu advogado quando lhe paga. Esta expressdo data
de muitos séculos. Eu li em Rancke, a respeito dos juizes sicilianos do século XVI:
“Como se davam aos emolumentos o nome de velas (chandelles), dizia-se, ironi-
camente, que aquele que mais acendesse velas, a fim de que seu juiz pudesse me-
Thor descobrir a verdade, devia, naturalmente, ganhar seu processo.”

43 A palavra Bicétre nao tem traducio. Trata-se de uma cidade da Franca onde
existe um magnifico hospicio, com aproximadamente 5.000 h., para velhos e alie-
nados. O edificio foi construido por Luiz XIII em 1632. Nouveau Petit Larousse
Hllustré, op. cit. (N. da T.).

44 Na giria francesa, setenta e dois sindnimos para embriaguez e beber.
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aquilo que toca, traco perfeitamente de acordo, de resto, com o tipo
fisico daqueles que a falam. A pela chama-se couro; o braco, asa; a
boca, bico; morrer, arrebentar#. A giria é, antes de tudo, sinis-
tramente alegre. Consiste em uma colecao de hediondos tracos de
espirito fixados e capitalizados, metaforas sujas, maus jogos de pa-
lavra, etc. Ter um polichinelo na gaveta, isto significa estar gravi-
da#¢. Mas a lingua do selvagem é totalmente diferente, sempre gra-
ve, mesmo em sua ferocidade, jamais ironica, jamais zombeteira,
nao procurando nunca sujar o objeto de seu pensamento, simples e
rural em suas metaforas, abundante em formas gramaticais perfei-
tas e originais+.

Acrescentarei enfim que a literatura dos criminosos, —
da qual Lombroso nos fornece amostras muito interessantes, — em
nada se parece aquela dos povos primitivos, tanto quanto um fruto
arruinado nao tem o sabor de fruto verde? Mas eu nao abordo, por
falta de tempo, esse curioso capitulo. Nao direi também das obser-
vacoes grafologicas feitas sobre a escrita dos delinqiientes. Os as-

45 Por esse lado, a giria parece-se assombrosamente com o estilo de alguns roman-
ces contemporaneos, — eu nao falo dos mestres, — onde néo é a palavra precisa,
mas a palavra suja que se escolhe de preferéncia. Nada existe ai de realismo, mas
de bestializacao. Nao se saberia ver ai sendo uma invasdo direta ou indireta da
giria na literatura. Quereis saber como sao julgados nossos pornografos no estran-
geiro? “Da ralé onde se elabora a giria, diz Lombroso, ao 4pice da reptblica das
letras, existe um abismo, principalmente na Italia, onde, mais que em nenhum
outro pais da Europa, as belas-artes e a literatura brilham por sua castidade. Na
Franga, primeiro, e, por ricochete, na Inglaterra, o triste miasma das prisoes de
forcados e das casas de prostituicdo, dignos conjuges, vai penetrando as letras.
Mas é um fené6meno isolado, talvez excepcional, explicavel pelas continuas revo-
lucdes dessa nobre nacao, pelos transtornos que tém sublevado as classes mais
baixas.” Se a reserva e a pureza da literatura italiana nao sao aqui um pouco exage-
radas, nao é dificil, a meus olhos, encontrar a causa nessa profusao de puras o-
bras-de-arte que esse povo artista teve sempre sob os olhos, como um perpétuo
sursum corda. Tal expressao passou a muitos outros meios.

46 Nao ser maldoso quer dizer ser um imbecil.

47 Sir John Lubbock, Origens da Civilizac@o, pagina 140. Ver também Whitney.
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sassinos, parece, assinalar-se-iam, — como em geral, de resto, todas
as pessoas enérgicas, — pelo prolongamento nitido e acentuado da
barra do t, pelo ar de enlacamento livre e facil de todas as suas le-
tras, assim como pelas complexidades hieroglificas de sua assinatu-
ra. Os ladroes reconhecer-se-iam pelo carater frouxo, apagado, um
pouco feminino de sua maneira de escrever. E, a esse respeito, co-
mo é bem possivel que o leitor seja tentado a tomar os grafélogos
por astrélogos ou quiromantes, farei observar que experiéncias
recentes feitas na Salpétriere sobre hipnotizados, cuja escrita se
desnaturava cada vez que se lhe sugeria uma nova personalidade,
confirmam, de modo surpreendente, certas leis formuladas nos
tratados de grafologia. (Ver o relatorio dessas experiéncias, com
pranchas de apoio, na Revue Philosophique de abril de 1886).

05 — Tentativa de explicacao. As mulheres tém o ti-
po criminal. Os tipos profissionais48.

Em resumo, malgrado as semelhancas anatomicas e fi-
siologicas, mas nao socioldgicas, incontestaveis com o selvagem
pré-histérico ou atual, o criminoso nato nao é um selvagem, tanto
quanto nao é um louco. Ele é um monstro e, como muitos mons-

48 Sobre os tipos profissionais desenvolvidos por G. Tarde, eis o que observa GA-
ROFALO, La Criminologie, Alcn, Paris, 1890. “Tarde, — que em um dos brilhantes
capitulos de sua Criminalidade Comparada subleva muitas davidas sobre certos
caracteres antropol6gicos dos criminosos, — acaba, todavia, por admitir a realida-
de desse tipo; apenas ele gostaria de distingui-lo, ndo do homem normal, mas do
homem sabio, do homem religioso, do homem artista, do homem virtuoso. Eis
uma idéia que fara talvez o seu caminho, mas sobre a qual, no momento, é impos-
sivel discutir, pois que todos os dados nos faltam. Eles nao nos faltam, entretanto,
para afirmar a realidade do tipo ou, de preferéncia, dos tipos criminais, ainda que
eles ndo sejam opostos sendo ao homem néo-criminoso, contraste que provavel-
mente seria muito mais marcante, se pudéssemos escolher os antipodas dos cri-
minosos, ou seja, os homens virtuosos. Mas é preciso que nos contentemos com as

observagoes que puderam ser feitas até o presente” (N. da T.).
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tros, ele apresenta tracos de regressao ao passado da raca ou da
espécie, combinando-os, contudo, de modo diferente. E necessario
guardar-se de julgar nossos ancestrais de acordo com essa amostra.
Que nossos ancestrais, — como n6s mesmos, povos civilizados, —
devemos ter sido, primitivamente, verdadeiros selvagens, eu nao
contesto, ainda que os mais antigos documentos os mostrem, no
estado de simples barbarie, com as mesmas formas corporais que
no6s, mais belas apenas. Mas existem bons selvagens. Wallace, Dar-
win, Spencer, Quatrefages nos fazem ama-los, e, ainda quando,
entre os selvagens atuais, os bons representassem uma infima mi-
noria, — o que nao é caso, — ser-nos-ia menos permitido conjeturar
com verossimilhanca que nossos primeiros pais fossem do pequeno
numero destes altimos.

Seremos levados a pensar, quer dizer, a supor, que nao
nascemos, em média, com aptidées mais morais que aquelas de
nossos ancestrais, se observarmos que o progresso moral das socie-
dades em via de se civilizarem é muito mais lento e mais duvidoso
que seu progresso intelectual e, quando ele € real, consiste, de pre-
feréncia, em uma transformacao socialmente vantajosa da imorali-
dade, que em uma verdadeira moralizacao individual. Alias, a me-
dida que os efeitos verdadeiramente moralizadores da crescente
socializacdo comecam a penetrar até o sangue das nacoes ou das
classes mais civilizadas, ou seja, ha longo tempo reinantes, estas
nacoes ou estas classes nao tardam em ser recobertas e reabsorvi-
das pela fecundidade sempre superior das classes, sendo das na-
coes, inferiores. Tais sao os efeitos morais da selecao natural apli-
cada as nossas sociedades. A melhora moral nao tem tempo de
fazer trabalhar a hereditariedade a seu favor e de ai se consolidar
em instintos profundos e indestrutiveis atestados por uma refundi-
¢ao do cranio e dos tragos. Por conseguinte, o bem que aqui se ope-
ra, e mesmo se desenvolve, deve-se a causas muito mais sociais que
vitais, deve-se a uma a¢ao prolongada, pacifica, sedimentar da edu-
cacao e do exemplo, dos quais, infelizmente, o jorro brusco dos fa-
tos politicos ou militares rompe as camadas cada instante. Que se
reflita na utilidade, eu chegaria a dizer na necessidade da mentira,
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da perfidia, da dureza de coracao para se vencer numa eleicao, num
campo de batalha, num congresso de diplomatas!

Tal nao significa que eu conteste a aparicao, por ata-
vismo, por ricochete hereditario a grande distancia, de caracteres
ou de alguns caracteres proprios ao delingiiente nato. E necessario
que a vida retire de alguma parte os elementos de monstruosidades
acidentais que lhe escapam. E de onde os tomaria ela, a ndo ser da
memoria de suas passadas composicoes, a menos que nao seja do
tesouro, raramente aberto, de sua imaginacao criadora, aquilo que
ela faz quando engendra um génio, ndo quando excreta um mons-
tro, um criminoso ou um louco? Mas aquilo que eu contesto é que a
delituosidade do criminoso nato se explique por ai. E assim que as
mulheres apresentariam também, com o criminoso de nascenca,
similitudes surpreendentes, o que nao as impede de serem quatro
vezes menos dadas ao crime que os homens, e eu poderia acrescen-
tar quatro vezes mais levadas ao bem. “Sobre as sessenta recom-
pensas estipuladas em 1880 pela comissao do prémio Montyon, 47
foram merecidas por mulheres#9.” Elas sao mais prognatas que os
homens (Topinard), elas tém o cranio menos volumoso e o cérebro
menos pesado, ainda que com altura igual, e suas formas cerebrais
tém alguma coisa de infantil e de embrionério; elas sdo menos des-
tras, mais freqiientemente canhotas ou ambidestras; elas tém, se é
permitido dizer, o pé mais chato e menos arqueado; enfim, elas sao
mais fracas de musculos e também tao completamente imberbes
quanto tém abundante a cabeleira. Tantos tracos comuns com nos-
sos malfeitores. E nao é tudo. Mesma imprevidéncia nelas, mesma
vaidade, dois caracteres que Ferri sinala, com razao, como domi-
nantes entre os criminosos. D’outra parte, mesma esterilidade de
invencdo, mesma tendéncia a imitacdo, mesma volubilidade de
espirito que simula, erroneamente, a imaginacao, mesma tenacida-
de flexivel de um querer estreito... Mas a mulher, em revanche, é
eminentemente boa e devotada. Essa tinica diferenca bastaria para
contrabalancar todas as analogias precedentes. Além do mais, ela é

49 Delaunay, Revue Scientifique, 1881.
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ligada a sua tradig¢do familiar, a sua religido e aos seus costumes
nacionais, é respeitosa da opinido. Aqui também ela se afasta pro-
fundamente do criminoso, malgrado algumas supersticoes as vezes
sobreviventes neste. Nisso, ao contrario, ela se aproxima do selva-
gem, do bom selvagem, ao qual, com efeito, ela se parece bem mais
do que o criminoso. N6s nao devemos nos surpreender, tendo a-
prendido com os naturalistas, até que ponto o antigo modelo da
raca é sempre fielmente guardado pelo sexo feminino, e sabendo,
alias, que a civilizacao é coisa essencialmente masculina por suas
causas e por seus resultados. Por suas causas, pois que as invencoes
das quais ela se compde tém quase todas por autores os homens;
por seus resultados, pois que ela tem visivelmente por efeito au-
mentar, em proveito do homem, a distancia entre os dois sexos.
Logo, se quiserdes fazer uma idéia de nossos primeiros pais, é a
mulher — e ndo o assassino ou o ladrao habitual — que n6s devemos
olhar. Nela, como num espelho vago e embelezador, mas ndo muito
infiel talvez, nés encontraremos a imagem apaixonada e vida, in-
quietante e graciosa, perigosa e ingénua, da humanidade primitiva.
Mais precisamente, aquilo que faz seu encanto e mesmo sua ino-
céncia, aquilo que ela tem de melhor moralmente nao € o sabor de
fruto selvagem que nela persiste, a despeito de toda cultura, apos
todos os atestados de capacidade simples ou superior? Nao nos
apressemos, pois, em decidir, sem um exame mais amplo, que nos-
sos crimes nos vém de nossos ancestrais, e que nossas virtudes uni-
camente nos pertencems°.

50 Em sua resposta a minha critica, “a mais habil e a mais profunda”, diz ele, de
todas aquelas que apareceram sobre O Homem Delingiiente, — resposta infeliz-
mente muito longa para ser inserida aqui, malgrado sua importancia, — Lombroso
escreveu a respeito da passagem acima: “Sem davida a mulher apresenta uma
maior analogia com o homem primitivo e, portanto, com o malfeitor; mas sua
criminalidade nao é inferior aquela do homem, quando se lhe acrescenta a prosti-
tuicdo.” A isto eu repliquei: “Quanto a criminalidade da mulheres, mantenho que
ela € inferior aquela dos homens, ndo obstante a prostituicdo. Se, nas cifras da
delituosidade feminina, pretende-se compreender as cortesas, eu me pergunto por

que nao se compreenderiam, nas cifras da delituosidade masculina, ndo apenas os

51



Minhas criticas nao se baseiam, vé-se, sendo sobre a in-
terpretacdo dada por Lombroso aos caracteres fisicos ou outros tao
freqlientemente apresentados pelos malfeitores. Tais criticas, em
nada abalam a realidade do tipo criminal. Apenas resta-nos expli-
car, por nossa vez, o que entendemos por isso. Tratemos, pois, de
classificar este tipo entre outras entidades de mesmo nome que
elabora ou coleciona o antropologista, este ontologista sem o saber.
Pode-se, parece-me, distinguir dois sentidos da palavra tipo. Como
exemplo do primeiro, pode-se citar o Homem americano de Or-
bigny, assim como, a exemplo do segundo, o Homem delingiiente.
Pelo primeiro, entendemos o conjunto de caracteres que distin-
guem cada raca humana ou cada variedade e subvariedade nacional
de uma mesma raca; assim diz-se o tipo inglés ou alemao, o tipo
espanhol, italiano ou francés, o tipo judeu ou arabe. Quer isso dizer
que estes diversos tracos distintivos se encontram sempre entre os
nacionais dos diversos povos de que se trata? Nao. Vistos em con-
junto, eles sdo raros; em estado fragmentario, sdo muito freqiien-
tes. Mas nao estd ai uma objecdo séria contra a verdade dos es-
quemas formados dessa sorte nem contra a realidade de seu objeto.
Verdade abstrata, realidade profunda que consiste na tendéncia
mais ou menos manifesta, mais ou menos enérgica da raca ou da
variedade em questao entregue a ela mesma, se nenhum cruzamen-
to a entravar, a propagar, de preferéncia pela hereditariedade, o
grupo total de caracteres que se diz lhe serem proprios, a torna-lo
cada vez mais freqiiente e, enfim, exclusivo sobre qualquer outro,

proxenetas, mas ainda os pervertidos, os jogadores, os bébados, os preguicosos e
desclassificados de nosso sexo. A prostitui¢do, para dizer a verdade, é o alcoolis-
mo, o parasitismo e o pauperismo femininos. Uma mulher que se entrega, por
fraqueza e por preguica, estid a caminho do delito, assim como o homem que, por
ociosidade e covardia, entrega-se a embriaguez ou & mendicancia mais ou menos
degradantes. Mas nao confundamos as condicoes do delito com o proprio delito.
Sem a prostitui¢do, com efeito, o contingente seria menor ainda, como aquele dos
homens seria ainda mais forte sem a embriaguez, o jogo e a perversdo. Logo, seria

emprega-lo duplamente, se o contdssemos a parte.
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como se ela ndo encontrasse senao ai seu equilibrio estavel, estavel
momentaneamente.

E num sentido totalmente diferente daquele que se diz
o tipo do pescador, do cacador, do camponés, do marinheiro, do
soldado, do jurista, do poeta. Esta nova acep¢ao do mesmo termo é,
por assim dizer, transversal, perpendicular a primeira. Do mesmo
modo como, viajando, se reconhece um inglés, um arabe, um chi-
nés como tais, seja qual for a profissdo ou a raca a que pertengam,
da mesma maneira, de um lado a outro a Europa ou do mundo, nao
se reconhece um camponés, um militar, um padre como tais, qual-
quer que seja sua raca ou sua nacionalidade? Essa impressao, em
geral, é confusa e ndo se a analisa, mas o exemplo de Lombroso e
de seus colegas, que resta a seguir, mostra que ela é suscetivel de
um grau imprevisto de precisao anatomo-fisiolégica. E é necessario
que nio se nos enganemos sobre o alcance de meu pensamento,
sobre a profundidade das semelhancas que constituem, eu creio, os
tipos profissionais ou sociais reconheciveis, quase os mesmos, atra-
vés de racas freqiientemente as mais diversas. Eu ndo me limito a
dizer que existem aqui habitos musculares ou nervosos idénticos,
natos (por imitacao) da rotina de uma mesma profissao e capitali-
zados, por assim dizer, em tracos fisicos inatos. Estou persuadido,
além disso, de que certos caracteres anatomicos trazidos no nasci-
mento, de ordem exclusivamente vital, e de modo algum social, em
suas causas, formados pela geracdao apenas, e onde a imitacdo nao
entra em nada, fazem parte também do assinalamento médio pro-
prio a cada grande profissao, sendo a cada grande classe social. Nao
¢é sem razao que se diz de um homem que ele possui o fisico de seu
emprego, que ele tem a figura de um militar, de um magistrado, de
um membro do clero. Eis para o semblante. Mas por que nao seria
0 mesmo para o corpo? Se tomassemos, sobre centenas ou milhares
de juizes, de advogados, de trabalhadores, de musicos escolhidos ao
acaso e em diversos paises, uma série de medidas e de experiéncias
craniométricas, algométricas, esfigmograficas, grafologicas, foto-
graficas, etc., experiéncias analogas aquelas de Lombroso sobre
centenas ou milhares de criminosos, é extremamente provavel que
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chegariamos a constatar fatos nao menos surpreendentes, a saber,
por exemplo, que os advogados em geral, principalmente os advo-
gados notaveis, os advogados natos, de qualquer sorte, — contra-
balancando aos criminosos natos, e nascidos para defender estes
altimos, — tém, em média, a estatura, o peso, a capacidade craniana
superiores ou inferiores em tantos centimetros, em tantos gramas,
em tantos milimetros cibicos a estatura, ao peso, a capacidade cra-
niana da média dos demais homens pertencentes a mesma raca e
ao mesmo sexo. Descobrir-se-ia, ainda, que, entre os obreiros en-
tregues a tal profissdo, e nesta sendo vencedores, a proporcao de
canhotos ou de ambidestros difere da proporcao ordinéaria, e que a
diferenca pode ser expressa em cifras; que sua sensibilidade a dor,
ao frio, a luz e as variacOes elétricas tém um grau proprio, geral e
permanente até certo ponto; que eles sdo mais impressionados pela
vista de uma boa garrafa de vinho do que por aquela de uma bela
mulher, ou vice-versa, assim como resultaria dos batimentos com-
parados de seu pulso registrados pelo esfigmodgrafo, e assim, por
conseguinte, até as nuancas intelectuais e morais mais fugidiass:.
Eu prevejo, vé-se, os resultados que provavelmente da-
ria uma vasta colecao de estudos antropoldgicos conduzidos segun-
do o método dos sabios criminalistas dos quais eu falo, e aplicados
a todas as profissoes, como se os aplica ao metier do crime. Mas o
que ha de mais natural que esta suposicao? Por que a carreira cri-
minal teria unicamente esse privilégio de possuir um fisico caracte-
ristico, do qual as demais carreiras seriam desprovidas? Ao contra-
rio, tem-se o direito de pensar, a priori, que o assinalamento an-

51 Ver Manouvrier. O peso do encéfalo, Revue Scientifique, 2 de junho de 1882. O
volume da cabega, segundo as classes e as profissoes. “Broca mediu diferentes
didmetros e curvas da cabeca entre todos os alunos de medicina e entre um igual
ntmero de enfermos do hospicio de Bicétre. Ele constatou que todos os didmetros
e todas as curvas eram, em média, sensivelmente maiores...” OQutras observacoes
do mesmo género foram recolhidas junto aos chapeleiros de Paris. — Por que
também nao junto aos sapateiros e alfaiates? — Eu ndo quero exagerar o alcance
de tais pesquisas, ainda menos aquele das conclusoes que se poderiam tirar pre-

maturamente e sem idéia preconcebida. Eu indico um gérmen a desenvolver.
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tropologico daquelas deve ser mais acentuado, porque a primeira se
recruta um pouco em toda parte, mais indiferentemente que as
outras, e exige aptidoes muito mais especiais. E, pois, se o leitor
julga que o retrato genérico “a Galton”, dado por Lombroso ao ho-
mem delinqgiiente é suficientemente nitido e preciso, ele devera
presumir, a fortiori, que um retrato genérico assim vivo do homem
pescador, do homem cacador, do homem lavrador, do homem co-
merciante, etc. é possivel e aguarda seu fotografo. Vé-se o interesse
inesperado desse grosso volume sobrecarregado de cifras assaz mal
organizadas e de repulsivos documentos humanos.

Se Lombroso, colocando-se desse ponto de vista, hou-
vesse imaginado que o seu tipo criminal, apesar de tudo, nao é se-
nao um tipo profissional de uma espécie singular e singularmente
antiga, ele teria talvez, com menor freqiiéncia, oposto seu homem
delingiiente ao homem normal, como se os caracteres fisicos distin-
tivos do primeiro realizassem um fenémeno a parte no seio da hu-
manidade honesta, suposta homogénea. Ele teria escolhido, talvez,
termos de comparacao mais precisos e mais vantajosos, mais apro-
priados a fazer sobressair as singularidades da variedade antropo-
logica, digamos melhor, variedade sociolégica que ele descobriu. Eu
bem gostaria de ver o homem delinqiiente oposto ao homem sabio,
ao homem religioso, ao homem artista. Estou curioso, sobretudo,
de vé-lo comparado ao homem virtuoso, e aprender se este é anti-
poda do delinqgiiente no fisico e no moral, se, por exemplo, as pes-
soas que obtém o prémio Monthyon a cada ano tém, na maioria, a
cabeca alongada de preferéncia a redonda, os bragos curtos de pre-
feréncia a compridos, a fronte descoberta, a orelha retraida, o
maxilar fragil, ao mesmo tempo em que a sensibilidade a dor
notavelmente viva e nao obtusa, e o pulso mais acelerado por uma
imagem de amor que por uma perspectiva de embriaguez... e se,
sob todas essas analogias, elas se afastariam tanto quanto os
malfeitores da média dos homens civilizados, porém em sentido

INVerso.  Lombroso defende-se muito mal contra a objecao que
lhe é feita: “Como podeis falar de tipo criminal, quando, de acordo
com vOs mesmos, sessenta criminosos em cem nao apresentam os
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caracteres?” Ele responde simplesmente que a fraca proporcao de
italianos que apresentam o tipo de sua raca nao da a ninguém o
direito de negar o tipo italiano, ainda menos que o tipo mongol,
etc... Haveria muito a dizer contra essa confusao dos dois sentidos
da palavra tipo distinguidos por nés. Todavia, de nosso ponto de
vista, ele poderia ter respondido a seus adversarios: nao apenas nao
¢é verdade que minhas pesquisas sejam sem um sério alcance, por-
que elas chegaram ao resultado que vos conheceis, como elas sao
duplamente instrutivas. Com efeito, malgrado a inconstancia do
tipo criminal entre os malfeitores, ele nao é menos real no sentido
acima explicado. Além disso, o grau de sua freqiiéncia, medido
pelas cifras proporcionais que tive o cuidado de apresentar, reve-
lam — ou contribuem de sua parte para revelar — o nivel de nosso
estado social e altura ainda a atingir. Nas sociedades de castas fe-
chadas, onde nao é por imitacao pura e simples, mas forcada, sujei-
ta a geracdo, que se transmitem as diversas profissoes, — agricultu-
ra, comércio, armas, sacerdocio, — é certo que o tipo profissional
teria poucas chances de reproduzir-se freqiientemente entre as pes-
soas consagradas a profissdo correspondente; e esta freqiiéncia
deveu crescer a medida em que, com o principio social puro a libe-
rar-se da vida, as castas se fossem substituindo por corporacoes,
depois administracoes livremente recrutadas e mesmo, especial-
mente, por clérigos casados, por clérigos celibatarios. O tipo jesuita,
por exemplo, é bem mais difundido e mais permanente entre os
padres da Companhia de Jesus do que o seria, caso esta ordem cé-
lebre, — como aquela dos bramanes, — se propagasse por filiacao
natural. O ideal seria, na direcao onde correm nossas sociedades
desde a era moderna, que nenhuma barreira artificial se opusesse
ao melhor emprego possivel das vocacoes individuais. Entao, em
cada profissao, nao haveria sendo pessoas natas e, até certo ponto,
conformadas para ela. Substituidos assim os tipos étnicos que per-
deriam a cada dia sua importancia, os tipos profissionais tornar-se-
iam a classificacdo superior da humanidade. De sorte que, apos
haver atuado a servico do principio vital da geracao e da hereditari-
edade ao tempo das castas, o principio social da aprendizagem e da
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imitacdo subordina-lo-ia, como convém. Seria o mesmo naquela
profissdo que consiste em viver as expensas de todas as outras, sem
nada dar em troca. O criminoso nato dos novos criminalistas é,
pois, o criminoso tnico de amanha, reincidente endurecido e in-
domavel. Ele ja emerge do fluxo crescente das estatisticas crimi-
nais, como o monstro a derrotar, como a escoria a repelir, como a
unica das conformacoes fisicas e psicologicas que se recusa absolu-
tamente a assimilacao social, — atualmente ao menos, — e da qual a
eliminacdo se impoe. Por ai, aparece-nos sua importancia e o inte-
resse de curiosidade, sendo de simpatia, que se liga a sua descricao
exata e completas2.

06 — Atenuacao possivel do virus criminal no ama-
nha.

52 Em uma comunicacao enderegada a Sociedade de Psicologia Fisiologica, presi-
dida por Charcot, Garofalo, apds haver aportado sua parte de observagdes pessoais
a teoria do tipo criminal, fez suas reservas a respeito da interpretacio conjetural
que acabamos de expor. “Como explicar, — diz ele notadamente, — que os caracte-
res psicologicos e fisiologicos do criminoso nato se encontrem tao pouco freqiien-
temente entre os verdadeiros delingiientes de profissdo, os batedores-de-carteira,
por exemplo? Sao, todavia, os mais empedernidos reincidentes, os incorrigiveis
por exceléncia, enquanto os criminosos que apresentam os caracteres mais desta-
cados do tipo ndo tém quase nunca tempo para se tornarem habituais. Eles apli-
cam, freqiientemente, desde o comeco, um grande golpe que os leva direto a prisdo
de forcados ou ao cadafalso; e, em todo caso, sdo precisamente estes aos quais o
crime nio traz outra coisa sendo a satisfagdo de um instinto feroz.” Vejo, por tal
objecao, que me expliquei mal talvez. Entendi dizer que criminoso nato era arras-
tado por uma vocacgao verdadeira em diregdo a carreira do crime, como o matema-
tico nato em direcao as matematicas, e que esta vocacao se reconhecia muitas
vezes desde o primeiro crime, sem necessidade de outra prova. Quanto aos devo-
tados artistas que se consagram por preguica a engenhosos pequenos furtos, eles
escolheram esse métier como teriam escolhido qualquer outro assim lucrativo e
pouco atarefado, e se eles lhe permanecem fiéis é porque, uma vez presos a esta
engrenagem, nao mais podem sair. De resto, Garofalo reconhece que a existéncia

de nossos tipos profissionais nao é inverossimil.
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Talvez houvesse, no entanto, uma conclusao mais con-
soladora a destacar do que precede. Classificado como viemos de
fazer, deixa-nos o tipo criminal supor sua natureza relativa e, quem
sabe, passageira? Se, com efeito, hi quarenta ou cinqiienta anos,
houvéssemos submetido os empregados das companhias de trans-
porte ou dos telégrafos aéreos, ou de qualquer outra administracao
desaparecida, as experiéncias e observacoes de Lombroso, encon-
trar-se-ia um tipo fisico especial a cada uma das profissoes, no sen-
tido que sua presenca deveria ser reconhecida mais freqlientemente
que em nenhuma outra parte, alids. Logo, ter-se-ia, numa certa
medida, o direito de dizer que existiriam condutores natos de dili-
géncias, por exemplo. Isso ndo impediu que, no dia em que a loco-
motiva e o telégrafo elétrico foram inventados e difundidos, os vei-
culos e os telégrafos incomodos de outrora cessassem de ser fabri-
cados. Eu nao quero insinuar por ai que seria também facil, medi-
ante algumas novas descobertas, suprimir, substituindo vantajo-
samente, a carreira do crime. A esperanca, todavia, nao é comple-
tamente quimérica, como veremos talvez. E-nos suficiente dizer, no
momento, que a suposicdo da qual partimos acima, — aquela das
vocacOes naturais para certos modos particulares de atividade soci-
al, — demanda ser retificada ou precisada. A natureza, diversifican-
do seus proprios temas, nao tem de modo algum em vista seu em-
prego possivel pela sociedade. Também nio existem predestinacoes
verdadeiramente naturais, sendo em sentido muito amplo, onde
muitas profissoes podem ser compreendidas indiferentemente. Em
suas profundas pesquisas sobre a hereditariedade e a selecao natu-
ral, Alphonse de Candolle fez esta observacao a proposito das apti-
does cientificas. E, certamente, se ela é verdadeira para estas, com
maior razao deve sé-lo para a maior parte das outras. “O homem
dotado, diz ele, de uma forte dose de perseveranca, de atencao, de
julgamento, sem muitos déficits de outras faculdades, sera juris-
consulto, historiador, erudito, naturalista, quimico, gedlogo ou mé-
dico, segundo sua vontade determinada por uma multidao de cir-
cunstancias... Eu acredito pouco na necessidade de vocagoes inatas
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e imperiosas para objetivos especiais, exceto, provavelmente, para
as matematicas. Isto nao é, como se v€, negar a influéncia da here-
ditariedade; é considera-la como qualquer coisa de geral, compati-
vel com a liberdade do individuoss.” Talvez Candolle tenha exage-
rado aqui a indeterminacao das faculdades inatas. Ele parece es-
quecer que, entre todos os modos de atividades experimentadas ou
observadas por nos, é sempre um, € quase sempre um unico, que
fixa nossa preferéncia; e como, a medida que nosso campo de
tentativas preliminares se estende pelo progresso das
comunicacdes, aproximamo-nos do momento em que ele abrangera
o inteiro dominio das carreiras existentes numa época dada. Isso
equivale a dizer que existe sempre — ou quase sempre, — a cada
instante da Histéria, uma carreira precisa, uma Unica,
naturalmente correspondente a cada variedade individual, e
exclusivamente atraente, se nada se opuser a sua escolha. Nada
mais falta para explicar a freqiiente presenca dessa variedade ou de
uma variedade vizinha entre as pessoas entregues a essa carreira, e
a estatistica, assinalando tal freqiiéncia, ndo fara senao revelar,
segundo seu costume, a agdo de uma causa constante em meio a
causas variaveis, a saber, uma influéncia permanente de ordem
natural mesclada a influéncias multiplas e multiformes de ordem
social que levam a adocao do caminho de que se trata. A realidade
do tipo assim esclarecida é, pois, certa. Mas, ao mesmo tempo, nao
€ mais necessario, ve-se, senao a passagem de um estado social
para outro, quer dizer, uma mudanca sobrevinda no ntimero, na
natureza e nas vantagens ou nos riscos relativos as diversas
profissoes, para desviar sensivelmente a linha de todas as vocacoes,
mesmo as mais decididas. Logo, nao é permitido afirmar que tal
homem, — hoje fatalmente devotado ao crime, — o foi sempre e
sempre o sera, porque é um criminoso de nascenca. Ninguém,
salvo alguns monomaniacoss4 incendiarios ou homicidas, ou alguns

53 Histoire des Sciences et des Savants depuis deux Siécles, Genebra, 1885.
54 A monomania é uma forma de insanidade mental em que o individuo dirige a
atencdo para um s6 assunto ou tipo de assunto. Esquirol construiu, desde 1810, o

edificio da monomania ou loucura parcial, palavra, — dira ele, — que convém a
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cendiarios ou homicidas, ou alguns cleptomaniacos, — que se nos
devemos guardar de confundir com os criminosos natos, — nin-
guém nasce expressamente para matar, incendiar, violar e roubar
seu proximo. Se existissem antropologistas na Atenas de Alcebia-
des, nao lhes teria sido dificil esbocar os lineamentos tipicos do
pederasta nato, daquele que um impulso organico e irresistivel pa-
recia precipitar, desde o bergo, nessa aberracao nacional do instinto
sexual. Eles ndo eram nada raros, os atenienses devotados a esse
hébito enraizado, como nossos reincidentes aquele do roubo ou do
assassinato. Sabemos, entretanto, que esse vicio vergonhoso, antes
de tornar-se uma tradicao, — eu diria uma tradigao atica, — come-
cou por ser uma moda importada de fora, que acabou por ir como
chegou. Assim, pois, nao é necessario muito se apressar para expli-
car fisiologicamente aquilo que talvez tenha uma explicacdo, em
grande parte, social.

A ver-se a Historia da Revolucgdao, por Tainess, o paro-
xismo da criminalidade, por sua vez violenta e capida, atingido por

todos os delirios parciais: o alienado, conservando o uso de quase toda a sua
razdo, delira apenas sobre um objeto ou sobre um pequeno niimero de objetos;
sentindo, raciocinando, pensando e agindo, alids, como ele proprio sentia, pen-
sava e agia antes de estar doente. Quando é homicida, a monomania é um delirio
parcial caracterizado por um impulso mais ou menos violento ao assassinato,
provocado por ele proprio, seja por uma convic¢ao intima delirante, pela exaltagao
da imaginacdo ou por um raciocinio falso, seja ainda pelas paixdes em delirio, ou
bem, se nao se observa nenhuma alteracao da inteligéncia ou das afeicoes, por um
instinto cego, por uma tendéncia irresistivel, por qualquer coisa de indefinivel (a
que os proprios criminosos chamavam vozes, espirito mau, alguma coisa que me
empurrou). Esquirol fez da monomania uma espécie de mal do século. Em 1860,
um médico alemao, Griesinger, disse que a criacdo da mania por Pinel foi uma
desgraca para a ciéncia. FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Riviére, que degolei
minha mae, minha irma e meu irmdo. Graal, 1977, in O Homem Delingiiente, C.
Lombroso, Ricardo Lenz Editor, Porto Alegre, 2001. (N. da T.).

55 Figura exponencial do positivismo francés, Taine tentou aplicar métodos cien-

tificos ao estudo das humanidades. Suas abordagens exerceram grande influén-

60



certos terroristas, — Carrier, Lebon e outros, — levar-nos-ia a toma-
los por criminosos natos da melhor agua, ainda que a influéncia
ambiente fosse seguramente suficiente para explicar todas as suas
acoOes, como o resto de suas existéncias provou-o muitas vezes. To-
davia, sua fase tenebrosa foi de tal intensidade que assombraria
Lacenaire ou comoveria um fijianos®, por exemplo, a execuc¢ao, sob
os olhos de Carrier, de uma crianca de treze anos que “ja amarrada
sobre a prancha, mas demasiado pequena, e nao tendo sob a lamina
da guilhotina mais que o vértice da cabeca, disse ao executor: “Tu
me faras muito mal”. Outro exemplo. Conhecem-se os ritos cruéis
dos antigos astecas: seus sacrificios humanos aos milhares, seus
idolos manchados do sangue de suas vitimas, suas continuas efu-
soes de sangue no templo e a domicilio como habitos de vida. Muito
bem, o indio, que descende diretamente desse povo é, segundo Bi-
art (Os Astecas, p. 164), o mais doce, o mais inofensivo, 0 menos
feroz dos homens. Os costumes de seus ancestrais nao eram, pois,
um efeito da raca que nao mudou, mas um produto de suas crencas
religiosas, fortuitas em parte, que poderiam ser diferentes, pois que
mudaram desde ent3o.

Ferri, ele mesmo, fornece-nos uma consideracao em
apoio a nossa idéia. Para responder a objec@o de que o tipo crimi-

cia sobre as teorias literarias e estéticas que vigoraram na segunda metade do
século XIX.

Hippolyte-Adolphe Taine (1828-1893) expds sua teoria do conhecimento, raciona-
lista e positivista, em Les Philosophes Francais du XIXe Siecle (1857). Professor de
estética e historia da arte na Escola de Belas-Artes, publicou Philosophie de l'Art
(1865) e procurou analisar a evolugao artistica com base na fisiologia e na sociolo-
gia. A aplicacao sistematica de suas doutrinas a interpretacao dos fenémenos mo-
rais, estéticos e espirituais de seu tempo converteu-o em grande teérico do natura-
lismo. Taine homenenageou Lombroso com uma carta que serve de abertura ao

Homem Delingtiente. Encyclopaedia Britannica do Brasil (N.daT.).
56 Pertencente ou relativo as ilhas que formam a Republica de Fiji, arquipélago no

oceano Pacifico composto por mais de 330 ilhas, grande parte delas desabitada.
Dicionario Aurélio Século XXI. (N. da T.).
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nal caracteriza-se, — bem raramente, é verdade, — entre as pessoas
honestas ou, ao menos, sem condenacao judicial, ele observa com
razao que a criminalidade nata pode permanecer latente, e que os
criminosos natos, aos quais faltou a ocasiao de cometer um crime,
emparelham-se aos criminosos de ocasido, que ndo nasceram para
o crime. “Em individuos de classes elevadas, diz ele ainda, os ins-
tintos criminais podem ser abafados pelo meio (riqueza, poder,
maior influéncia da opinidao ptblica). Os instintos criminosos dis-
simulam-se sob formas veladas, evitando o cddigo penal. Em lugar
de matar com o punhal, conduz-se a vitima a empreendimentos
perigosos; em lugar de roubar na via publica, trapaceia-se na Bolsa;
em lugar de violar, seduz-se e abandona-se a vitima...” O proprio
Lombroso nao fala de outro modo. A propdsito de associacoes de
malfeitores: Nao nos diz que elas diminuem num pais civilizado,
“mas transformam-se em equivocas associagoes politicas ou comer-
ciais”? Quantas sociedades andénimas, quantas agéncias, quantos
comités que sdo colecoes de bandidos, porém de bandidos mitiga-
dos pela cultura! O sibio professor compraz-se em assimilar as cor-
tesas aos delinqlientes e a ver, nas casas de tolerancia, o equivalen-
te feminino das casas de correcao. Seja. Muito bem. Entre essas
reclusas de um género a parte, ser-lhe-ia ficil estabelecer também
duas categorias bem destacadas, seguramente mais nitidas que as
duas categorias correspondentes do mundo criminal, a saber, as
prostitutas de ocasido e as prostitutas natas. Todavia, estas mesmas
que um temperamento especial, o mais especial certamente, e o
mais imperioso de todos os temperamentos, parece predestinar as
espeluncas: Teriam elas alguma vez ai penetrado na auséncia das
condicoes ou dos encontros sociais que ai as levaram na realidade?
Nao. Mais felizes, casadas, e permanecendo o que se chama hones-
tas, elas poderiam ser, sem que o diabo ai perdesse coisa alguma,
lojistas bem afreguesadas, mulheres ditas volaveis ou coquetes, ou
encantadoras, — cujo salao nao esvaziaria, — ou ainda belas artistas.
Indicamos assim o caminho ou os multiplos caminhos pelos quais a
atenuacao do virus criminal, por assim dizer, pode ser obtida com o
tempo. Esta atenuacdo, completamente analoga aquela da qual se
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ocupou Pasteur, comporta uma série de fases graduais. O roubo,
abortado, torna-se estelionato ou abuso de confianca, depois espe-
culacao na Bolsa ou espoliacdo do adversario, colorida no nome de
medida politica, do que se chama habilidade; o homicidio, aborta-
do, torna-se duelo desleal, depois caltinia ruinosa ou dendncia mor-
tal, enfim, energia, insoléncia e sangue-frio. A forca de diluir-se,
pois, o virus acaba freqiientemente por tornar-se um fermento til,
e nao seria dificil, com efeito, descobrir, no fundo das mais fecun-
das coisas sociais e das mais civilizadoras, a ambicao, a cupidez, a
galanteria, a coragem, a seiva e o sabor dos instintos selvagens len-
tamente suavizados. Enfim, em seu tao interessante capitulo sobre
a criminalidade das criancas, Lombroso observa quanto os instin-
tos criminosos sdo freqiientes nessa idade, mas com quanta facili-
dade eles desaparecem, em grande parte, sob a influéncia de uma
boa educacaos’, acrescente-se, de uma boa chance. Todavia, se a

57 Tarde, certamente, refere-se a seguinte passagem de O Homem Delingiiente,
onde Lombroso destaca a influéncia da educagao: “Est4, pois, demonstrado que
um certo nimero de criminosos sio tais desde a primeira infancia, qualquer que
seja a parte devida as causas hereditarias. Digamos melhor: se alguns sao produto
de uma ma educagdo, em outros, a boa nao influi em nada. Todavia, sua a¢ao ben-
fazeja é, precisamente, iluminar este fato, qual seja, o de que as tendéncias crimi-
nais sao gerais entre as criancgas, de sorte que, sem a educagio, nao saberiamos
explicar o fendmeno que se produz no maior nimero de casos, e que nés chama-
remos sua metamorfose normal. De resto, por educagio, ndo entendemos as sim-
ples instrucGes teoricas, raramente tteis aos proprios adultos, aos quais vemos tao
pouco influenciados pela literatura, a eloqiiéncia, as artes ditas moralizadoras. Por
educacao entendemos, menos ainda, as violéncias pedagogicas que freqiientemen-
te engendram os hipécritas e, longe de mudar o vicio em virtude, transformam-no
em outro vicio. A educacdo é, para nos, uma série de impulsos reflexos que lenta-
mente substituem outros que engendram diretamente as tendéncias depravadas,
ou, ao menos, favorecem seu desenvolvimento. Devemos, para isso, socorrer-nos
da imitacdo, dos habitos gradualmente introduzidos pelo convivio com pessoas
honestas e por precaucdes sabiamente tomadas para impedir a idéia fixa que vi-
mos tornar-se tio fatal na infancia, jorrando em terreno muito fértil. Agora, ainda,

a pena, por ela mesma, nao se mostra tio eficaz quanto certos meios preventivos,
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crianca é mal educada e infeliz, eles persistem no adulto, e, neste
caso, pode-se continuar a chamaéa-los natos, porque de fato o sao.
Mas essa persisténcia, devida ao meio social, ndo equivale a sua
aquisicao social? Mudai as condicgoes, — se possivel, — da sociedade,
muito de preferéncia a mudar seu sistema penal, e sua criminalida-
de modificar-se-a. Sobre tal convic¢ao fortemente motivada (Nouvi
Orizzonti, 32 edicao, pag. 345 e seg.) repousa, no fundo, a teoria de
Ferri sobre os Sostitutivi Penali, sobre os equivalentes da pena, o
que equivale a dizer sobre os equivalentes do crime.

Nao é, pois, verdadeiro que o crime, mesmo reduzido a
um minimo numérico dito irredutivel e assinalavel de antemao,
haja sido colocado desde a origem, — a maneira do amor, para falar
com um coro antigo, — “entre as forcas eternas e divinas que mo-
vem este mundo”. Sua origem ¢ histoérica antes de tudo; sua expli-
cacao ¢, antes de tudo, social. Mas, esperando que ele desapareca
um dia, as variedades da natureza humana, das quais ele se alimen-
ta hoje e que, reunidas, compoe seu tipo, ndo desaparecerao por
isso. Elas serao dispersas e repartidas entre outros tipos. Esperan-
do, — e eu receio muito que a espera seja longa, — o tipo que elas
formam nada perde de sua realidade, porque sua permanéncia in-
destrutivel deve ser reputada muito contestavel.

tais como as condigGes favoraveis de arejamento, iluminacao e de espago, uma
nutri¢cdo onde faremos predominar, por exemplo, as substincias vegetais, com
privagdo de bebidas alcodlicas, em completa abstinéncia e, em certos casos, uma
ginéstica sexual preventiva de excessos solitarios. Os meios preventivos importam
em evitar os citimes faceis para impedir as violéncias impulsivas; reprimir o orgu-
lho precoce por meio de provas palpaveis, — tao faceis de encontrar e de produzir,
— da inferioridade humana, sobretudo na infancia. Importam, ainda, em cultivar a
inteligéncia pela via dos sentidos, e o coracao pela via da inteligéncia, como o faz,
de modo tao admiravel, o sistema de Froebel. Ha criancas tristes, violentas, leva-
das a masturbacao em razdo de doengas, de raquitismo, ou por causa de vermes,
etc. Os depurativos, os vermifugos tornam-se, entdo, os inicos meios de correcao”.
LOMBROSO, César. O Homem Delingiiente, Ricardo Lenz Editor, Porto Alegre,
2001.
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Capitulo Segundo

A Estatistica )
Criminal do Ultimo Meio-Século

De ordinario, os volumes anuais de estatistica enviados
aos tribunais pelo Ministério da Justica amortalham-se nos cantos
dos cartoérios e dos parquets. Nao se deu o mesmo, n6s muito o
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esperamos, com aqueles que, relativos ao ano de 1880 especialmen-
te, foram precedidos de um relatério sobre a estatistica comparada
do dltimo meio século, com tabelas, mapas e curvas graficas a a-
poia-los. Esse incomparavel documento, ja unanimemente louvado
pelos criminalistas e moralistas do mundo inteiro, e devido ao nos-
so eminente estatistico Yvernes, tem respondido plenamente as
esperancas que fizeram nascer, h4 mais de quarenta anos, os pri-
meiros volumes dos Relatorios da justica criminal e civil. Cour-
nots8, o penetrante critico, escrevia nessa data distante que “che-
gar-se-4 um dia a uma porcao de documentos preciosos para o a-
perfeicoamento da legislacdo e o estudo da sociedade, sob suas re-
lagoes morais e civis” (Memoire sur les Applications du Calcul des
Chances a la Statistique Judiciaire). Ele ndo se enganava. Sem a
estatistica anual, notadamente: nao é certo que o foco da infeccao
criminal de nossa sociedade, a classe dos reincidentes, nao fosse
sendo suspeitada, e nao indicada a dedo, e nao assinalada a preo-
cupacao dos governos? Mas esse nao é o Unico servico nem, sobre-
tudo, o tnico ensinamento, — como se vera, — do qual somos deve-
dores a essa fotografia numérica de nosso estado social.

O otimismo geralmente passa por uma virtude oficial,
virtude que parece faltar absolutamente ao autor do relatério do
qual se trata. Ele nos ensina, num tom alarmante, tristes verdades.
E existe nisso ainda mais lugar para louva-lo, quanto suas revela-
¢Oes arriscam-se a servir de argumento a declaragdes politicas.

58 Trata-se de Antonio Agostinho Cournot (1801-1877) que merece um comentario
a parte. Foi economista, matemaético e realizou investigagdes na area dos célculos
de probabilidade e fundamentos do conhecimento, bem como teorias econdmicas
sobre a riqueza e o encadeamento de idéias nas ciéncias e na Histéria. Sua teoria
econOmica sobre o monopdlio de pregos ainda é adotada, assim como outras refe-
rentes as financgas pablicas. No exemplar das Leis da Imitagdo que tivemos em
méos (62 edicdo, Félix Alcan, Paris, 1911), Gabriel Tarde escreveu: A meméria de
Cournot eu dedico este livro.” Tal demonstragio de respeito por parte do autor é,
para nés, indicio seguro, tanto da consideracao de Tarde pela obra de Cournot,

quanto das bases filoséficas e logicas da teoria da imitagdo. (N. da T.).
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Porque a agdo dos eventos politicos sobre a criminalidade nao é
duvidosa: olhai a curva dos negocios correcionais desde 1835, —
sorte de perfil de montanha em via de sublevagao brusca apés cer-
tas datas, — e dizei se, diante dessa silhueta, nio é escusavel tecer
algumas consideracoes maliciosass9. Mas isso seria perder de vista
as causas mais profundas e os agentes mais escondidos que operam
sob os fatos e os atores superficiais. Diremos noés, por exemplo, que
o nimero de adultérios processados, — tornado nove vezes mais
forte de 1826 a 1880, — e aquele dos adultérios denunciados, — ten-
do progredido mais rapidamente ainda, — todos os maridos france-
ses teriam entdo interesse em tornar-se legitimistas? O tema, por
infelicidade, nao comporta tanto humor.

01 — Progressao rapido e real do namero de delitos.
Baixa aparente do nimero de crimes. Causa desta
ilusao.

Um grande contraste se nos oferece primeiramente. No
lapso de tempo considerado, os crimes propriamente ditos diminu-
iram perto da metade e os simples delitos (abstracao feita das con-
travencoes) mais que triplicaram. Como explicar isso? Vai-se dizer
que é um efeito da instrucdo crescente e do abrandamento dos cos-
tumes ou simplesmente um sinal de nosso nivelamento social que,
entre outras igualacOes, atenua a distancia entre os celerados e as
pessoas honestas. Seria, pois, na criminalidade em seu conjunto,
como o que ocorre nos Alpes e nos Pireneus, onde os cimos, parece,
vao diminuindo com o passar dos anos, a medida em que, por sua
fragmentacao sucessiva, o solo se espalha a seus pés, de sorte que
esses montes ganham em extensao o que eles perdem em altura; ou
diremos ainda, com um engenhoso autor, que a criminalidade as-
semelha-se nisso a animalidade, onde os graus inferiores assina-
lam-se por uma forca de reproducao superior? Infelizmente, para

59 E bom, todavia, prevenir que, a vista das curvas, — se néio se as completa nem se
as corrige pela leitura do relatério e das tabelas, — € muito propria a desnortear o

espirito.
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essas explicacOes e para todas as outras possiveis, o contraste indi-
cado é puramente aparente. Em primeiro lugar, como reconhece o
proprio Yvernes, a diminuicao do ntimero dos criminosos explica-
se em muito grande parte pelo habito louvavel, cada dia mais gene-
ralizado entre o Ministério Publico, de correcionalizar os crimes
pouco graves, negligenciando voluntariamente observar certas cir-
cunstancias, tais como o arrombamento e o assalto que acompa-
nham os roubos de pouca importancia. A Lei de 13 de maio de 1863
consagrou essa pratica em muitas transacoes. Transformados desse
modo em casos correcionais, os fatos criminosos sao mais segura-
mente punidos com penas menores e, alids, se o acusado prefere o
juri ao tribunal, lhe é sempre facultado declinar da competéncia
deste que nao pode pronuncia-la. A prova de que a correcionaliza-
cdo, seja legal, seja ilegal, tem realmente contribuido para o abai-
xamento da curva dos crimes, é que esta curva comecgou a baixar
somente em torno de 1855, quer dizer, perto da época em que a
moda em questao comecou a propagar-se. No detalhe das diversas
naturezas de crimes, a prova é mais surpreendente ainda. E sobre
os furtos qualificados, é sobre as violacoes e os atentados ao pudor
contra adultos, sobretudo, que importou a diminuicdo das acusa-
coes. Mas é precisamente sobre estes fatos que a correcionalizacao
mais se exerce. Também, no momento em que eles desobstruem a
coluna dos crimes, engrossam aquela dos delitos e, enquanto os
atentados o pudor sobre os adultos diminuiram da metade a partir
de 1855, apds haverem aumentado até entdo, os ultrajes publicos
ao pudor experimentaram, de 1855 a 1860, um stbito aumento,
surpreendente mesmo em meio a sua rapida ascensao continua (a
qual foi de 302 a 2.572 em nosso periodo de meio século). A mesma
observacao quanto aos furtos. Os furtos domésticos, notadamente,
diminuiram de dois tercos (na coluna dos crimes) desde 1826, ain-
da que o nimero de pessoas assalariadas tenha aumentado de for-
ma consideravel. Quer isso dizer que os criados e os serventes tor-
naram-se mais fiéis? Guardai-vos dessa ilusao e olhai a coluna dos
furtos simples que muito mais que dobrou. Para as falsificacoes
idem. Elas multiplicam-se, eu creio, a cada dia, mas se as batiza o
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méaximo possivel como escroquerias, natureza de delito que mais
que triplicou. Mas nem todos os crimes sdo proprios a correcionali-
zacdo. E impossivel ou dificil estender o beneficio dessa indulgéncia
aos atentados ao pudor contra criancas (quase sempre cometidos
por pessoas idosas), aos assassinatos, aos incéndios intencionais, as
bancarrotas fraudulentas e, para dizer a verdade, aos crimes dignos
desse nome, qualificados tais na linguagem comum. Em conse-
qiiéncia, o que vemos? Tais crimes crescem constantemente, cres-
cimento significativo e, infelizmente, mergulhado no calculo da
diminuicao de conjunto. Algumas cifras: a violagdes e os atentados
ao pudor sobre criancas marcharam de 136 a 809; os assassinatos,
de 197 a 239; os incéndios, de 71 a 150; os infanticidios, de 102 a
219, Em geral, os crimes contra as pessoas sao bem menos faceis
de correcionalizar que os crimes contra a propriedade. Ora, vemos
que a curva dos primeiros, através de altos e baixos, nada diminuiu
em seu conjunto e, mesmo, eleva-se um pouco, ainda que a corre-
cionalizacdo a afete também em certa medida.

60 O crescimento nao foi continuo, parece, desde 1880. Em 1881, 1882, 1883 houve
217, 222, 199 assassinatos; 718, 752, 675 atentados ao pudor sobre criancas; 174,
171, 191 infanticidios; mas 207, 204, 177 incéndios. Nao se deveria confiar muito
nas melhoras aparentes que parecem revelar algumas dessas cifras. Primeiro, o
periodo decorrido é muito curto para fornecer uma base séria a interpretacao
otimista. Acrescente-se que o aumento dos crimes contra as pessoas desde ha
cinqiienta anos pareceria bem mais importante se, como convém, se os calculasse
a parte, na estatistica dos assassinatos franceses, os assassinatos corsos que, inspi-
rado pela vinganga, ndo poderiam ser confundidos com assassinatos vulgares.
Descartado esse elemento perturbador, ver-se-4, pois, que a vinganca e os crimes
que ela inspira vao diminuindo e que os assassinatos continentais estdo em sensi-
vel progresso. Notemos o crescimento dos parricidios nos altimos anos. Mas ha
melhor. Que se adicione em conjunto, para cada ano, de 1877 a 1883, todos os
crimes violentos, a saber, os parricidios, os envenenamentos, os homicidios, os
assassinatos, os golpes e ferimentos que ocasionam a morte, encontrar-se-ao as
cifras seguintes em progressao quase regularmente ascendente: 630, 659,

639,665, 695, 706, 700.
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A diminuic¢do, pois, da grande criminalidade produziu-
se principalmente nos crimes contra a propriedade. E o contrario
do que teria lugar se essa diminuicao fosse outra coisa senao uma
escamoteagdo. Com efeito, durante esse movimento, a Franca foi
instruida e enriquecida. Ora, um dos primeiros efeitos dos progres-
sos da instrucao e da riqueza, — e um dos melhor demonstrados
pela estatistica comparada dos diversos departamentos, das diver-
sas classes, das diversas nacdoes mesmo, — é que ele resulta num
aumento proporcional dos crimes contra a propriedade. E curioso
ver assim, — entre parénteses, — a cupidez crescer com a riqueza e,
paralelamente, na mesma medida dos progressos da vida urbana,
ver as relacoes sexuais mais livres e mais multiplicadas, as paixoes
sexuais redobrarem, como atesta o enorme progresso dos delitos
contra os costumes. Nada mais préprio que essas constatacoes esta-
tisticas, entre outras, para lustrar esta verdade capital: uma neces-
sidade é superexcitada por suas proprias satisfacoes.

Observemos agora que, alids, por excelentes razoes, as
cifras acima indicadas dao trato a acusagoes e nao simplesmente a
condenacoes. Ora, a proporc¢ao de absolvicoes, desde ha meio sécu-
lo, seja diante de tribunais, seja diante do juri, tendo diminuido
muito, o abaixamento da grande criminalidade, — se tomarmos por
base de sua avaliacdo a cifra das condenac6es e nao aquela das acu-
sacoes, — parecer-nos-ia bem enfraquecida.

Observemos, além disso, que a repressao esta longe de
tornar-se mais severa. E verdade que o pessoal da gendarmaria e da
policia dobrou; mas, em revanche, a magistratura esforcou-se cons-
tantemente para acomodar-se de antem3ao, para adaptar-se, — como
diria um spenceriano, — a fraqueza cada vez mais conhecida de um
juri cada vez mais impregnado do pseudoliberalismo ambiente, do
sentimentalismo emoliente do qual se beneficiam os criminosos.
“De medo de uma absolvi¢ao”, expressao corrente entre os promo-
tores, gabinetes de instrucgao e as camaras de acusagao, vé-se o Mi-
nistério Puablico, os juizes de instrugio, os conselheiros mostrarem-
se cada dia mais exigentes em face das provas, o que, de resto, é
freqlientemente muito louvavel. A isso se deve a proporc¢ao sem
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cessar decrescente dos processos criminais terminados em veredic-
to negativo. De 82 entre 100, as acusacoes inteiramente rejeitadas
pelo juri passaram, gradualmente, a 17 entre 100. Ja que é notdrio
que o juri nao é, de modo algum, mais rigoroso que no passado,
esse resultado nao pode ser atribuido senao a “escrupulosa atencao
que os magistrados prestam, cada vez mais, ao exame dos proces-
sos, antes de ordenar sua remessa as jurisdicoes competentes”.

Eu explicaria de boa vontade, por essa adaptacdo gra-
dual da magistratura ao jtri, a diminuicao real de certas espécies de
acusacao que eu chamarei secundarias, falsos testemunhos, por
exemplo, que passaram de 49 ou de 101 para 4 ou para 1. Nao se
ousaria, penso, dizer, a um magistrado instrutor qualquer, que essa
diminuicao se deve a um progresso consideravel da veracidade dos
testemunhos; mas da-se cada vez menos ao initil trabalho de pro-
cessar as testemunhas falsas. Cada vez menos também, pelo mesmo
motivo, perseguem-se os incendidrios que sao tao dificeis de desco-
brir, e se, malgrado isso, a cifra das acusac¢oes por incéndio aumen-
tou sensivelmente, foi porque aquela dos crimes desse género cres-
ceu de modo atroz.

Tendo em conta todas essas consideracoes, ou seja, a
correcionalizacdo progressiva, as vistas crescentes do promotor
para a fraqueza do juri e a distin¢ao necessaria entre os verdadeiros
crimes e os crimes nominais ou secundarios, pode-se ter como cer-
to que, desde ha meio século, o nimero de crimes, como aquele dos
delitos, — mas apenas numa medida menor, — aumentou. Afastada
esta dificuldade, — (porque era uma dificuldade séria compreender
a anomalia apresentada por um povo, onde a grande e a pequena
criminalidade teriam variado em sentido inverso, realizando uma
espécie de gangorra), — consideremos os delitos, especialmente
porque eles rolam sobre cifras mais fortes, menos sensiveis as per-
turbacOes de causas acidentais e insignificantes. Previno certas ob-
jecoOes a superficie do tema. Primeiro, a populacao aumentou em
quase mais de um décimo (31 milhGes em 1826; 37 em 1880), en-
quanto a cifra dos delitos comuns triplicou. Essa consideracdao nao
nos deve conter. Em revanche, poder-se-ia acrescentar, é possivel a
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rigor que, — o mesmo numero de fatos delituosos sendo cometido
anualmente por hipotese, — a fracao processada destes fatos haja
crescido de ano para ano, sob o império de diversas causas: seja
porque os promotores (assercido bem gratuita), multiplicando os
processos correcionais, estariam cada vez mais adaptados a severi-
dade e a menor exigéncia face as provas da magistratura dos tribu-
nais, do mesmo modo que estariam gradualmente adaptados a in-
dulgéncia do jari, diminuindo o ntimero de acusacoes; seja, ainda,
porque a densidade crescente da populacao (porque a populacao se
condensa, mesmo sem aumentar, por conta do progresso da vida
urbana) teria facilitado a descoberta de certos delitos, tais como
roubos, raptos de criancas, etc.; seja, enfim, porque certos precon-
ceitos ou certas repugnancias, que impedem as vitimas de certos
delitos denuncia-los, — por exemplo, os maridos enganados, os
agredidos em rixas, os patrdes roubados por seus domésticos, as
vitimas enganadas por escroques habilidosos, as pessoas ultrajadas
em seu pudor, — teriam enfraquecido no decorrer de nosso século.
N3ao nego a acao dessas causas, mas, se elas agiram, foram neutrali-
zadas, na mesma proporcao, por influéncias contrarias. Os mem-
bros do Ministério Puablico, interessados talvez em destacarem-se
por grandes processos, tém interesse, em revanche, em nao se en-
cherem de pequenos, sem importancia notavel. A vida urbana favo-
rece os malfeitores tanto quanto os prejudica. A desaparicao de
certos preconceitos tem certamente provocado menos dentincias
que o afrouxamento dos costumes tem rechacado. Além disso, as
consideracoes acima sao evidentemente inaplicaveis a vadiagem, as
rebelides, aos desacatos a magistrados, aos bancarroteiros e a mui-
tos outros géneros de delitos. Acrescente-se que, desde o retorno ao
parlamentarismo, sobreposto ao sufragio universal, nao se saberia
verbalizar nem requerer, em geral, sendo contra um eleitor que tem
seu eleito como advogado de oficio. Os reincidentes nao sao eleito-
res e, talvez em parte por isto, sua propor¢ao aumenta sempre. Em
suma, € muito provavel que o aumento dos crimes processados tra-
duza, com certo grau de aproximacao e com atenuacao de preferén-
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cia a exagero, aquele dos crimes cometidos, quase como a forma do
cranio corresponde, sem muita inexatidao, ao relevo do cérebro®:.
Dito isso, observemos que os diversos delitos progredi-
ram com rapidez muito desigual, que tem seu significado. Existe ai
notadamente, e de modo aproximativo, trés vezes mais rebelides
contra a autoridade, cinco vezes mais desacatos a funcionérios, oito
vezes mais mendicancia, duas vezes mais golpes e ferimentos, sete
vezes mais delitos contra os costumes (ai compreendidos o rufia-
nismo que apenas duplicou e o adultério que é nove vezes mais for-
te), duas vezes e meia mais furtos simples, seis vezes mais destrui-

61 Em sua brochura sobre a Criminalidade na Franca e na Italia (1884), o Dr.
Bournet, um distinto criminalista, explica, em grande parte, pelas variacoes da
legislagdo, o crescimento dos delitos; ele enumera, de modo complacente, os novos
delitos que ela criou. Como se as leis sobre a embriaguez publica, sobre o recruta-
mento dos cavalos, sobre o monopolio dos fosforos, sobre a filoxera, etc., etc.,
admitindo-se que elas tenham aportado um contingente notavel e duravel a crimi-
nalidade — o que nao ocorreu — devessem nos impedir de constatar o aumento
consideravel dos antigos delitos, dos verdadeiros. Consultemos o relatério de
Yvernes, pagina 58. Veremos ai que, de 1826 a 1880, a proporc¢ao de delitos previs-
tos por leis especiais, precisamente aquelas de que fala Bournet, permaneceu qua-
se a mesma, 227 em mais ou menos 1000 prisdes preventivas, e, assim, ela ndo
iguala a quarta parte da cifra total. O Dr. Bournet escreve ainda: “Para as pessoas
estranhas a ciéncia do Direito Penal, parece que, a cada ano, a criminalidade se
eleva, que a desmoralizagdo progride. Nao é nada senao simples aparéncia. Este
aumento total da criminalidade é devido unicamente ao rapido e progressivo cres-
cimento dos delitos.” Ora, duas paginas adiante, ele é forgado a confessar que “os
crimes contra as pessoas aumentam”. N3ao sdo os mais importantes? Mais adiante,
confessa ainda que “como a loucura, como o suicidio, a criminalidade geral au-
menta com o progresso da instrugao”. Alias, longe de conceder-lhe que a estatisti-
ca dos delitos ndo saberia ser o termdmetro da moralidade de um povo, eu estaria
disposto a olhar as indica¢des deste term6metro como bem mais seguras que a-
quelas da estatistica dos crimes. Além de a primeira importar em cifras muito
grandes, ela da trato a agbes bem menos excepcionais e acidentais, bem mais refle-
tidas, de ordinério, bem mais aproximadas da conduta habitual, bem mais apro-
priadas, em conseqiiéncia, para revelar o nivel médio de honestidade ao qual se

atém o ultimo.
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coes de cercas, perto de quatro vezes mais destruicoes de plantas e
colheitas, trés vezes mais fraude ao menos, e a0 menos seis vezes
mais abusos de confianca.

Se reunirmos todos esses resultados, chega-se, parece, a
esta conclusao: o cinismo e a velhacaria realizaram, paralelamente,
um ajudando ao outro, sem divida, enormes progressos; a proprie-
dade e a autoridade sdao cada vez menos respeitadas; e as pessoas
destituidas de principios morais multiplicam-se ao mesmo tempo
em que as pessoas sem moradia®2. Mas, sobretudo, a cupidez
parece haver crescido, ao mesmo tempo em que a fortuna publica.
De 1826 a 1830, ela era, em 13% das vezes, o motivo determinante
dos crimes de assassinato, de homicidio, de envenenamento e de
incéndio. Essa proporcao elevou-se gradualmente a 20% em 1856-
60, depois decresceu até 17% em 1871-75, para aumentar em 1876~
80 e atingir 22%. Inversamente, o amor, — que era, ha cinqilienta
anos, em 13% das vezes, a motivacao dos mesmos crimes, — nao o é
mais que 8%. Evidentemente o amor diminuiu ou a cupidez
aumentou. Mas o amor, — forca natural, — nao péde diminuir, ndo
mais que o 6dio, malgrado sua participacao igualmente menor nos
crimes precedentes. Para prova, notemos que o nimero anual de
suicidios por amor permaneceu quase o mesmo desde ha quarenta
anos, enquanto os suicidios por perda de fortuna aumentaram
muito; que os suicidios por causa de sofrimentos psiquicos
quadruplicaram e os causados pela embriaguez quintuplicaram.
Logo, foi a cupidez que progrediu. Também uma tabela especial
mostra que a proporc¢ao dos delitos contra a pessoa (ao contrario
daquilo que tem lugar artificialmente para os crimes) decresceu
regularmente desde 1826, enquanto aquela dos delitos contra a
propriedade aumentou com igual regularidade.

62 Acrescente-se que os pedidos de separacio de corpos quadruplicaram em qua-
renta anos, e que, especialmente, desde a lei da assisténcia judiciaria, tornaram-se,

na classe obreira, oito vezes mais numerosos.
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02 —Discussao com Poletti: se a atividade produtiva
compensa a atividade malfazeja.

Esse quadro é sombrio. Por felicidade, encontramos Po-
letti em nosso caminho, e o sorriso desse reconfortante criminalista
italiano, do qual as idéias enganadoras teriam merecido, — eu creio,
— malgrado sua falsidade, prosperar, zomba um pouco de nossa
tristeza. Ainda que permanecessem desconhecidas, seriam dignas
de exame, porque sao uma resposta original a grave questao de
saber qual ¢é a influéncia da civilizagdo sobre a criminalidade. De-
pois, elas podem ser citadas como uma forma tipica dessa forca da
ilusao invensivel em virtude da qual cada um de noés é levadoo a
envaidecer-se, malgrado a evidéncia do contrario, da superioridade
de seu tempo. Poletti quase chega a nos dizer isso: o nimero de
delitos ou de crimes pode aumentar numa nacao, ainda que a cri-
minalidade ai decresca. Se esse numero dobrar ou triplicar en-
quanto, paralelamente, o nimero de acoes produtivas e conformes
as leis e a atividade social fecunda e ttil triplicar ou quadruplicar, —
como se tem a prova na Franga, pela comparagdo das estatisticas
comerciais do ultimo meio século e o aumento dos impostos indire-
tos, — houve, em definitivo, progresso moral e nao decadéncia. Por-
que a moralidade igual ou, — aquilo que da na mesma, — a imorali-
dade, a criminalidade iguais, as quedas no mal devem ser exata-
mente proporcionais ao crescimento das ocasioes de queda. Eis ai,
se eu nao o desnaturo resumindo, do meu ponto de vista, o argu-
mento de Poletti®s. Ele consiste em suma, — parece-me, — em avali-

63 Seu pensamento tem ainda um outro aspecto mais relevante. Que sejam ou nao
ocasioes de queda e de circunstancias atenuantes, as agoes produtivas sdo justa-
mente o oposto da compensacéo das acdes destrutivas, crimes e delitos. E um erro
manifesto. Nao se é neutralizado sendo por seu contrario; e o contrario de um
roubo, por exemplo, seria uma venda, uma compra? Nao. E uma doacdo a titulo
absolutamente gratuito, o que é raro. Que me digam se as doacoes perfeitamente
desinteressadas triplicaram ao mesmo tempo em que os roubos... A a¢do delituosa
é raramente um ato destruidor, oposto como tal a um ato protetor corresponden-

te. H4 um incéndio criminoso. Bem, eu me pergunto se o progresso da construcao
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ar a criminalidade como se aprecia a seguranca de um meio de lo-
comocao e a proceder, para decidir se a criminalidade dos franceses
notadamente aumentou ou diminuiu desde ha cinqgilienta anos, co-
mo se procede para julgar se a seguranca dos passageiros dos trens
¢é hoje inferior ou superior aquela dos passageiros das diligéncias
em torno de 1830. Do mesmo modo que aqui se resolve o proble-
ma, nao simplesmente comparando as cifras dos passageiros mor-
tos ou feridos nas duas épocas, mas dizendo que houve um morto
ou um ferido em tal data ou tal outra sobre tantos milhares de pas-
sageiros ou tantos milhares de quilometros percorridos, de maneira
semelhante, deve-se, para responder a outra questao, dizer que
havia, por exemplo, em 1830, um abuso de confianga processado
anualmente sobre tal nimero de transagdes ou negocios suscepti-
veis de provocé-lo, e que ha um, em nossos dias, sobre tal nimero
de transacoes ou negdcios semelhantes®4. Por que nao acrescentar
que, por conta das comunicacoes mais freqiientes, das seducoes
mais perigosas da vida urbana em progresso, o enorme aumento da
cifra dos adultérios constatados nada tem de surpreendente e reve-
la um verdadeiro fortalecimento da virtude feminina?

Essa maneira otimista de ver as coisas nao é comparti-
lhada, — e eu nao me espanto, — pelo autor do relatério oficial que
deplora, em algum lugar, as dolorosas constatagoes da estatistica e
o transbordamento da desmoralizacao revelado por ela. De fato e
de direito, alids, nada mais erréneo que o céalculo precedente. De
fato, para os abusos de confianca que aumentaram seis vezes, para

caminhou t3o rapidamente quanto aquele dos incéndios criminosos desde o apa-
recimento das companhias seguradoras.

64 Poletti diz (pagina 76) que, em sua maneira de ver, a criminalidade é um resto
(residuo) obtido a partir da diminuigdo da soma da atividade produtora e confor-
me as leis num dado momento, da soma da atividade destruidora e criminosa
nesse mesmo momento. Mas, evidentemente, ele expressou mal seu pensamento,
porque, se a cifra da segunda espécie de atividade viesse a diminuir, o resto cresce-
ria, de onde se segue que a criminalidade teria progredido. Foi o contrario que ele
quis dizer. Mas o contrario nao é mais exato, e, refletindo, ver-se-a que se trata

aqui de quociente e ndo de resto, de divisdo e nao de subtracao.
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os delitos contra os costumes que aumentaram sete, etc., nao é ver-
dade que os negodcios ou os encontros que os ocasionam tenham se
tornado seis vezes, sete vezes mais numerosos. De direito, pelo con-
junto de crimes e de delitos, parece-me, primeiro, que se faz uma
confusdo. E bom dizer e demonstrar, para continuar minha compa-
racao, que as estradas de ferro sao o menos perigoso meio de trans-
porte ou que o gas é a mais inofensiva das iluminacGes, nao é me-
nos verdadeiro que um francés de 1826 se arriscasse menos a mor-
rer num acidente de viagem ou a ser vitima de um incéndio que um
francés de nossos dias. Ha cinqlienta anos, contavam-se por ano
quinze mortes acidentais sobre 100.000 habitantes; agora, trinta e
seis. Esse é o efeito das descobertas que constituem a civilizacao de
nosso século. Entretanto, a vida média, em suma, nao diminuiu de
duracao. Eu sei mesmo que se a acredita, geralmente, em via de
prolongar-se. Mas os estatisticos sérios tém apagado essa ilusdo®s,

65 Ver Estatistica da Franca, por Maurice Block , tomo I, pagina 81. E de observar
que a vida média das mulheres, sobre as quais a civilizacdo, — sem querer dizer-
lhes nada de desagradével, — teve certamente menos a¢io que sobre os homens, é
um pouco superior a vida média de nosso sexo. Se, pois, a vida média fosse real-
mente prolongada, isso no seria, em todo caso, um efeito da civilizacao. Eis como
o crescimento da vida média é imaginario: ela é calculada pela divisao, num certo
pais e numa certa época, do nimero de anos vividos por seus habitantes vivos pelo
numero destes. O quociente, a saber, a vida média, devera ser (todas coisas iguais,
alias, ou seja, as chances de mortalidade permanecem exatamente as mesmas)
maior, se a proporcao de criancas, no niimero dos habitantes, diminui. Isso é
evidente, pois que as criancas, tendo vivido menos que os adultos, aportam com
elas um menor contingente ao dividendo. Ora, precisamente, a civilizagdo tem por
efeito diminuir a fecundidade dos casamentos... Em lugar de vida média maior,
deve-se, pois, ler infecundidade crescente. Pela mesma razao, observamos, se se
calcular, de modo semelhante, a altura média, quer dizer, dividindo todas as altu-
ras dos vivos, num dado momento, por seu nimero nesse mesmo momento, a
altura média parecera haver aumentado. A idéias de Malthus teriam feito carreira
nas familias.

“A mortalidade na Europa foi, de 1865 a 1876, por mil habitantes: de 31,6 na
Austria; de 27,4 da Alemanha; de 24,3 na Franca; de 22,2 na Inglaterra; de 19,4 na
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para empregar seus proprios termos. Tudo o que se pode dizer é
que temos agora menos chance que outrora de morrer no leito, mas
as mesmas chances de morrer tarde. As invencoes civilizadoras
tém, pois, aportado seu remédio aos seus males e pode-se dizer o
mesmo de seu efeito, dessas cobicas, dessas necessidades que sao
criadas ou superexcitadas, e de onde nasce o crime ao mesmo tem-
po em que o trabalho. Mas, por compensado que ele seja, um mal é
um mal, de nenhuma maneira diminuido em si pelo bem que o a-
companha. Se um pode, a rigor, estar separado do outro, isto é
claro; e, se sdo inseparaveis para sempre, hipotese desesperadora,
isto é ainda mais claro. Importa-me pouco que a seguranca das
viagens, que a moralidade dos negbcios hajam aumentado, quando
a seguranca, quando a moralidade dos homens, viajantes ou outros,
comerciantes ou outros, tenha diminuido (ou pare¢a haver diminu-
ido) da metade ou de trés quartos. Para uma massa igual de nego6-
cios, nao ha mais de delitos. Seja. Eu admito mesmo que haja me-
nos, mas: Corre-se, sim ou nao, mais risco hoje de ser enganado,
vitima de escroques ou ladroes franceses, que se corria ha cinqiien-
ta anos? Eis o que nos importa no mais alto grau, e ndo uma abs-
tracdo ou uma metafora. Nao é um mal certo, indubitavel, que uma
classe ou uma categoria de cidadaos, por ativa ou por atarefada que
ela se torne, aquela dos industriais ou das mulheres casadas, por
exemplo, forneca um contingente triplo, séxtuplo, a Justica Crimi-
nal de um pais? Nao é um mal também que, apés quarenta anos, o
numero de faléncias haja dobrado, ainda que o desenvolvimento
comercial haja mais que dobrado®®? Esse mal é, de resto, tao pouco
inevitavel, malgrado o principio puramente arbitrario de onde par-

Suécia; e de 7,6 apenas para a LapoOnia.” (Réforme Sociale, 12 de julho de 1885,
monografia sobre os pescadores lapdes) Ide, pois, atribuir, a seguir, ao progresso
da civilizacdo o crescimento da vida!

66 O que é mais grave, talvez, a proporc¢ao de faléncias fechadas por insuficiéncia
de ativo quase dobrou também. Cada vez mais se expde o dinheiro de outrem. “Os
interesses empenhados nos empreendimentos comerciais sdo cada vez menos

salvaguardados.”
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te Poletti, que um mal menor, aquele dos processos comercias, di-
minuiu desde 1861, malgrado o desenvolvimento crescente dos ne-
gbcios®”. E assim que, gracas a civilizacio igualmente, as ocasides
de guerras, as excitacOes belicosas jamais foram tdo numerosas
nem tao fortes que durante o periodo mais pacifico de nosso século,
de 1830 a 1848. Quanto aos processos civis, eles se reproduzem
regularmente em igual nimero, coisa notavel, malgrado a comple-
xidade dos interesses, a multiplicacdo dos contratos e das conven-
¢oes, o fracionamento da propriedade. Entretanto, o que haveria de
mais aceitavel a priori que olhar o crescimento dos processos civis
ou comerciais como um sinal constante e necessario de prosperida-
de, de atividade civil e comercial?

Eu compreendo melhor um ponto de vista precisamen-
te contrario aquele que noés refutamos. Como! O crescimento da
atividade laboriosa e da riqueza tornaria natural aquele dos crimes
e dos delitos! Mas em que se transforma, entao, esse poder morali-
zador do trabalho, essa virtude moralizadora da riqueza, da qual se
fala? A instrucgao fez grandes progressos. Em que se transforma a
acao benfazeja tdo preconizada das luzes sobre os costumes? Qué!
Esses trés grandes remédios preventivos do mal social, o trabalho, a
riqueza geral, a instrucao, triplicados ou quadruplicados, tém agido
ao mesmo tempo e, em lugar de secar, o rio da criminalidade trans-
borda! De duas coisas uma: ou se deve reconhecer que se esta en-
ganado ao atribuir a essas causas uma influéncia benéfica ou se
deve confessar que, por lhes haver resistido, e com tanta vantagem,
as tendéncias criminais deveram crescer muito mais depressa ainda

67 Acrescentemos que, inversamente, a diminuicao das transagoes comerciais, a
crise sobrevinda em 1882, fez crescer, neste mesmo ano, a cifra das desavencas
comerciais de 232.851 (estatistica de 1881) para 253.064. Além disso, sempre, ao
mesmo tempo em que os negocios diminuem, as faléncias aumentam. Elas aumen-
taram de um sexto de 1878 a 1883. Enfim, os negbcios civis participaram, nesses
altimos anos, como todos sabem, da diminuicao dos negocios comerciais. Ora, é
notavel que, de 1880 a 1883, em trés anos, o nimero de processos civis, malgrado

sua uniformidade habitual, elevou-se excepcionalmente de 11 para 100.
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do que elas se desenvolviam. Nos dois casos, é claro que a socieda-
de realmente piorou, como as cifras da estatistica criminal indicam,
mas, no segundo, muito mais do que estes nimeros indicam. Fe-
lizmente, ha uma terceira alternativa que nés omitimos: é que al-
gumas outras causas faceis ou nao de extirpar, mas com as quais se
nao nos preocupamos muito, agem cada vez mais, ainda que a na-
tureza humana nao se haja tornado pior. Nos voltaremos a isso. O
que quer que seja, nao é duvidoso que um tal estado de coisas pro-
voque um crescimento ou uma mudanga da repressao e da penali-
dade. Se os crimes e os delitos nao sdo, como se quer, sendo aciden-
tes da estrada de ferro da vida social lancada a todo vapor, ndo nos
esquecamos de que um trem mais rapido exige um freio mais forte
ou, antes, diferente.

Um exemplo tomado a uma outra ordem de fatos fara
melhor compreender minha maneira de ver. “Pode-se pensar, diz
Block, na estatistica da Franca, que a multiplicacdo do nimero de
cartas (por conta do rebaixamento da tarifa de 1848) aumentaria o
numero daquelas que o correio nao teria condi¢oes de entregar ao
destinatario, ou seja, que estariam inutilizadas. Nao é assim.” Se-
gue-se um quadro de onde resulta que, de 1847 a 1867, nao apenas
0 nimero proporcional, mas o nimero absoluto de cartas inutiliza-
das diminuiu em torno de um quinto, ainda que, em 1867, houvesse
342 milhoes de cartas postas no correio e, em 1847, 125 milhoes
apenas. E o aumento de uma parte, a diminuicao da outra foram
graduais. Assim, quanto mais os carteiros tém trabalho, menos fre-
qlientemente eles falham em seu cumprimento; quanto mais as
pessoas escrevem cartas, menos freqiientemente elas erram na co-
locacao do endereco. E nao se suponha que os carteiros tenham se
tornado mais inteligentes ou mais honestos, ou as pessoas mais
atentas. Consideradas a honestidade, a inteligéncia e a atengao i-
guais, as faltas decresceram enquanto a atividade cresceu. Outro
exemplo ainda mais topico fornecido igualmente pelos correios. De
1860 a 1867, o nimero de cartas registradas tornou-se duas vezes e
meia maior e o nimero daquelas dentre estas cartas que desapare-
ciam anualmente (quer dizer, provavelmente, que eram subtraidas)
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abaixou, por graus, de 41 a 11; e eu suponho sempre que a probida-
de dos carteiros permanecesse a mesma. Se nos colocarmos do
ponto de vista de Poletti, é o inverso do que se deveria prever a pri-
ori. Mas, refletindo, ver-se-4 que isso se explica muito bem. Passe-
mos uma imagem trivial. Acontece com uma sociedade sempre
mais ou menos levada a transgredir suas proprias leis, como um
cavalo um pouco fraco sobre suas pernas dianteiras, isto é, dado a
quedas. O melhor a fazer nesse caso, para impedi-lo de cair ou evi-
tar suas passadas em falso e tornar suas quedas mais raras, € lanca-
lo rapidamente as decidas. Quanto mais depressa ele for, menos
tropeca. Os cocheiros sabem disso e os condutores de trens tam-
bém. E bom ir a todo vapor sobre uma estrada ruim. Quereis man-
ter em equilibrio sobre um dedo uma haste vertical pronta a cair?
Fazei-a oscilar regularmente e muito depressa. Eis ai exemplos en-
tre mil de equilibrio moével, tanto mais estavel quanto maior é a
velocidade®s. De modo semelhante, para diminuir a cifra dos delitos
de uma nacao, supondo que sua tendéncia ao mal permaneca a
mesma, estimulai sua producao, sua civilizacao, sua atividade regu-
lar. Dai, tenho o direito de concluir que, no caso — e infelizmente é
0 nosso — em que, malgrado o progresso de sua civilizacao, o nime-
ro, eu nao digo relativo, mas mesmo absoluto, de seus delito au-
menta, a forca de suas tendéncias delituosas aumentou mais consi-
deravelmente ainda. Dai, a meu ver, a necessidade de procurar, de
esclarecer as causas sociais que agem em sentido contrario a civili-
zacdo, mais fortes que ela, mas talvez gracas a ela, sobre o estado
moral da sociedade. Acreditei descobri-las, mas, mesmo que esti-
vesse enganado, em as especificando, nao seria menos verdadeiro,
na minha opinido, que elas existam, que elas sejam distintas e sepa-
raveis das forcas civilizadoras, e que a ferida de uma sociedade rica
nao se atém ao seu bem-estar, mas seu bem-estar permanece impo-

68 Seria facil provar, em filologia, que as palavras mais usuais e as mais antigas da
lingua, quer dizer, aquelas que sao mais freqiientemente pronunciadas, sdo, ao

mesmo tempo, aquelas que sofrem menos alteracoes.
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tente para cura-la ou evita-la, atesta a gravidade da desordem cons-
titucional da qual ela é a conseqiiéncia.

Para concluir, com Poletti, sua maneira de ver nao é
sem analogia com aquela dos psicofisicos. Ele procura uma lei da
delituosidade; mal ou bem, ele precisa de uma. Quanto ele lastima
nao poder aderir a essa escola de estatisticos de Quételet, diz ele,
que acredita perceber “no comportamento da delituosidade uma
constancia igual aquela dos fendmenos naturais!” E para reconcili-
ar, tanto quanto se pode, tal pretensao com as cifras contrarias, que
ele imagina alguma coisa de comparavel ao famoso logaritmo das
sensacoes, eu ia dizer o logaritmo da criminalidade. Ele aproxima e
superpoe engenhosamente duas séries, entre as quais estabelece
uma relacdo constante, — afirma ele, — ainda que sem cessar de-
crescente (ndo é isso contraditério?), a saber: uma, —aquela das
acoOes produtivas e juridicas, — em via de crescimento muito rapido
em todo pais civilizado, ao menos em nossa época; outra, — aquela
das acOes destruidoras e delituosas — que cresce de modo paralelo,
mas menos rapidamente, nao apenas na Franca, mas na Italia (ele
poderia acrescentar na Inglaterra, na Prissia e entre muitos outros
povos provavelmente)®. Nao é assim que, de acordo com a Psicofi-
sica, a uma excitacdo luminosa dupla, tripla, quadrupla correspon-
de uma sensacdo luminosa bem menos rapidamente crescente? O
progresso da civilizacao seria, pois, ao pé da letra, a excitacao da
criminalidade. Se fosse assim, haveria por que maldizé-lo7°.

69 Ver A Estatistica da Franca Comparada com os Diversos Paises da Europa,
por Maurice Block.

70 Eu nao estou, todavia, tdo longe de me entender com Poletti quanto parece. Um
simples obstaculo nos separa, como mostrarei no altimo capitulo deste livro; mas,
por minima que pareca, a primeira vista, a diferenca entre nos, ela é importante e
essencial, ainda que, em sua brochura sobre a pessoa juridica na ciéncia do Direito

Penal (Udine, 1886), ele diz nao percebé-la (pagina 131).

82



03 — A reincidéncia. Acao do exemplo. Por que a
profissao de malfeitor se tornou excelente. Degredo e
sociedades de patronato.

Felizmente, ndo é assim e, de uma parte, o otimismo de
Poletti tem algo de bom. Ele se engana em haver omitido uma im-
portante consideracdo, de onde logo vai decorrer a justificagao pro-
curada da civilizacao. Exprimir-nos-iamos mal, dizendo que a imo-
ralidade, a tendéncia criminal manifestada hoje por um crescimen-
to das faltas existia outrora em estado latente. Nem psicologica-
mente nem, sobretudo, socialmente, isso é verdade, e esta soi-
disant manifestacao equivale a uma verdadeira realizacdo, a uma
passagem do nada ao ser. Porque a imoralidade, do ponto de vista
individual, é essencialmente a ruptura de um habito moral, ruptura
que ¢ a fonte de um hébito imoral; e, enquanto o habito moral per-
siste, por falta de tentacGes, nao importa, existe a moralidade. Mo-
ralidade aparente, dir-se-a; mas, aparecendo, ela € vista, ela serve
de exemplo em torno dela. Quando a imoralidade aparece, ao con-
trario, € ela que surpreende os olhares e irradia-se imitativamente
em seu meio. E entdo que, do ponto de vista social, ela nasce. A
realidade social por exceléncia, com efeito, é a aparéncia, como a
forca social por exceléncia é a imitacdo sob todas as suas formas, no
sentido ativo e passivo, o ardor crescente de proselitismo e o apetite
superexcitado de assimilagdao?. O esquecimento dessa verdade ca-
pital explica o erro do criminalista italiano e de muitos outros.

Logo, nao apenas um delito a mais é, seguramente, um
mal a mais, mas ainda ele é a fonte certa ou provavel de muitos

7t Esta é uma verdade que eu tenho me esforcado por estabelecer, e que tomo por
um dos fundamentos da ciéncia moral. Permito-me enviar o leitor a meus estudos
publicados na Revue Philosophique sob os titulos de: Os tracos comuns da natu-
reza e da historia (setembro de 1882); O que é uma sociedade? (novembro de
1884); A psicologia na economia politica (setembro e outubro de 1881), A arqueo-
logia e a estatistica (outubro e novembro de 1883); e meu livro As Leis da Imita-

cdo, Félix Alcan.
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males novos, e é conveniente agravar, nao atenuar, o sentido das
revelacoes da estatistica. Lavemos as maos, se quisermos, ao ver o
numero de afogados por acidente quase dobrar desde 1856, e aque-
le das mortes subitas sobre a via publica triplicar ao menos desde
1836, porque isso prova que as pessoas se banham e passeiam
mais; eu o compreendo, a rigor. Tais acidentes tém por carater dis-
tintivo, primeiro, o serem realmente inevitaveis; depois, ndo serem
contagiosos por imitacao. Diferentes, desse duplo ponto de vista,
sdo os crimes e os delitos. Eis por que o crescimento numérico das
pessoas atingidas por uma condenacao é ainda mais assustador do
que parece. Porque quanto mais seu nimero aumenta, como de-
monstra sua progressao ininterrupta, mais ele tende a crescer;
mais, se se os deixar agruparem-se, sao levados a copiarem-se uns
aos outros, em lugar de sofrerem o exemplo das pessoas honestas,
como prova a propor¢ao sempre crescente dos reincidentes entre os
condenados”2. A reincidéncia, com efeito, nasce da tendéncia a con-

72 Em O Homem Delingiiente, César Lombroso nos traz, no capitulo dedicado a
literatura dos criminosos, um trecho da autobiografia de Lacenaire, bastante ilus-
trativo do contagio do exemplo: “Que advira ao jovem compelido a essa miseravel
sociedade, aquela das prisées? Pela primeira vez, ouvira ressoar, em seus ouvidos,
a longa barbarie dos Cartouche e dos Poulailler, a igndbil giria. Infeliz desse jo-
vem, se nao se puser, imediatamente, a seu nivel, se ndo adotar seus principios e
sua linguagem. Seria declarado indigno de estar ao lado de seus ‘amigos’ Suas
reclamagbes nao seriam ouvidas pelos proprios guardas que se inclinam sempre a
proteger os chefes. O jovem nao obteria outro resultado senao o de excitar contra
si a colera do carcereiro que é, de habito, um antigo forcado. Em meio a essa ver-
gonha, a esse cinismo de gestos e palavras, o infeliz enrubesce com o resto de pu-
dor e de inocéncia que tinha ao entrar. Arrepende-se de nao haver sido tao crimi-
noso quanto seus confrades. Ele teme seus brocardos, seu desprezo, e isso explica
a razao pela qual certos forcados se acham melhor ai do que no seio da sociedade
onde nao recolheriam sendo desdém. Quem, pois, consentiria em viver despreza-
do? Assim o jovem toma como exemplo esses bons modelos... Em dois ou trés dias
chegara a falar sua lingua e, entdo, nao sera mais um pobre simplorio: os amigos
poderdo apertar-lhe a mao sem medo de se comprometer. Observe-se bem que

ndo é sendo ai que aparece a gloria por parte desse rapaz que enrubescia ao passar
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trair habitos, de copiar-se a si mesmo, tendéncia esta que, abando-
nada as suas causas individuais, ou seja, organicas, tem sempre, em
média, uma forca igual; isso se traduziria por uma série de cifras
uniformes, nao fosse a superexcitacao causada pela tendéncia a
copiar seu semelhante, para com ele parecer-se ainda mais, sob o
império de causas sociais, de contatos ou de relacoes intelectuais
mais freqiientes estabelecidas entre os malfeitores pelo progresso
da satide publica, da imprensa e do correio. E, pois, a forca crescen-
te dessa ultima tendéncia que se expressa aqui pelas cifras progres-
sivas da estatistica. Quer-se a prova? De 1828 a 1879, a proporc¢ao
de reincidentes sobre cem acusados ou réus quase dobrou, e, de
1850 a 1879, ela aumentou em mais de um tergo, mas, neste altimo
periodo, cifra média, ela foi de 32% por ano para toda a Franca.
Ora, essa média geral esta longe de ser alcancada pelos paises mon-
tanhosos ou sem grandes cidades, por exemplo, Baixos Alpes, Cor-
sega, Ardeche, Alto Loire e Ariége que dao 20%; e ela é muito ul-
trapassada nos departamentos do Norte, onde a populacdo é densa,
no Sena-Inferior, Sena-et-Oise e Marne, onde atinge 40%, e sobre-
tudo no Sena onde é de 42%. O Relatério acrescenta como conclu-
sdo: “Nas 40 cidades que tém mais de 30.000 almas, conta-se um
reincidente para 307 habitantes, enquanto nas cidades de popula-
cao inferior nao se conta um sendo que para 712 habitantes.” Isso é
muito significativo, sobretudo se observarmos que parece se tomar
aqui o efeito pela causa. Nao sao os reincidentes, quer dizer, os
condenados que ja recairam, que afluem das grandes cidades; sao
as grandes cidades que, ap6s haverem atraido os condenados e ha-
vé-los agrupado em certos quarteirdes ou em certos estabelecimen-
tos, tém a virtude de excita-los a novos crimes. E vé-se com que
forca. Diferentes consideracdoes no mesmo sentido: a proporcao de

por novico. A mudanga operou-se na forma mais que no fundo. Dois ou trés dias
passados nessa cloaca ndo poderao perverté-lo inteiramente, mas tranqiiilizem-se:

o primeiro passo foi dado e ele nao ficara no meio do caminho”.
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reincidentes em matéria criminal é maior que em matéria correcio-
nal, sem davida porque a forca do habito engendrado pela méa acao
é tanto mais intensa quanto € pior, revela mais ousadia e, ap6s seu
cumprimento, mais isola seu autor da sociedade honesta. Em re-
vanche, a progressao dessa proporcao caminha menos rapidamente
em face dos crimes que dos delitos. Para os crimes, ela passa com
imperturbavel regularidades de 33 reincidentes por 100 acusados
em 1851 a 48 por 100 no dltimo periodo; para os delitos, no mesmo
lapso de tempo e nao menos regularmente, ela vai de 21 a 41 para
100. Quase dobra. Por qué? Porque é bem mais dificil para os cri-
minosos que para os delingiientes agruparem-se, e 0s primeiros
tém bem menos proveito que os segundos na facilidade crescente
das comunicagdes. O isolamento relativo dos condenados por cri-
mes, se os entrega mais as suas proprias inspiracoes, subtrai-os
melhor as mas sugestdes de fora. Enfim, observemos que a progres-
sdo é menos sensivel para as mulheres que para os homens. As mu-
lheres se deslocam e se reinem menos.

Prendi-me a esse exemplo porque, independente de sua
atualidade, ele é assaz proprio para demonstrar a importancia soci-
al da imitacdo e a cegueira das teorias que a desprezam ou que a
esquecem. Quando se olha tanto quanto convém para esta acdo
incessante e todo-poderosa, se é, sem dtvida, surpreendido em ver
o exército do crime, a horda dos condenados, crescer a cada dia.
Mas talvez, também, no fundo dessas cifras, e de nosso ponto de
vista, exista algo de mais reconfortante que as explicaces de Polet-

73 Esta regularidade ndo pode ser mais surpreendente e, como todas as séries regu-
larmente ascendentes do mesmo género em estatistica, ela revela a acio de uma
moda que se propaga (ver meus artigos acima citados sobre a arqueologia e a
estatistica), o que nao impede que ela ndo seja a manifestacao de instintos crimi-
nais. O reincidente pode muito bem ser, as vezes, um criminoso nato no sentido de
Lombroso, mas sua criminalidade nata pode permanecer latente ou encontrar um
escoamento nao criminal, sem as causas sociais que o aguilhoaram ou o aponta-
ram em direcdo ao crime. Se a reincidéncia ndo é devida sendo a causas naturais,
ela se traduziria estatisticamente por cifras proporcionais, imutéveis, como a in-

fluéncia da idade ou das estagdes.
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ti. O mal é grande. Seja. Mas resulta dai que nossa sociedade esteja
realmente tdo doente quanto possa parecer? E acreditaremos nos,
para o bem de nossa nacao, econémica e laboriosa, na medida em
que ela trabalha74, que ela poupa mais, que mais vai se depravan-
do? Nao, é impossivel, e a progressao ininterrupta da proporcao de
reincidentes entre os acusados ou os réus deve ser, para nos, um
sinal de luz. Esta proporcao, rapida e regularmente crescente, nao é
falsa ela mesma; ao contrario, ela mostra que a criminalidade se
localiza, tornando-se uma carreira, e que, cada vez mais, a demar-
cacao se aprofunda, por uma sorte de divisao do trabalho entre as
pessoas honestas, cada dia mais honestas talvez (?), e os patifes,
cada dia piores. (Por exemplo: dever-se-ia guardar de ver um sinal
de honestidade crescente das pessoas honestas na cifra das contra-
vencoes fiscais e florestais, que abaixou prodigiosamente de 81.000
em 1835 para 21.000 hoje, reducao devida, nés o sabemos, a facul-
dade de transigir ou a inércia dos agentes). Infelizmente, a profis-
sdo de malfeitor tornou-se boa, prospera, como comprova o cres-
cimento numérico dos delitos e dos acusados, mesmo com a abstra-
cao feita dos reincidentes e das reincidéncias.

Resulta disso que o contagio imitativo dessa corporacao
anti-social nao resta inteiramente fechado em seu proprio seio,
onde ele se traduz pela mutua insensibilidade, mas irradia-se em
parte para fora, entre os desclassificados que ela classifica, entre os
preguicosos que ela ocupa, entre os arruinados de todo género que
ela torna febris com as perspectivas de um novo jogo, o mais rico
em emocoes. Eis a verdadeira fonte do mal. Agora procuremos o
remédio.

74 Sobre o suposto progresso da quantidade de trabalho, eu farei minhas reservas
O trabalho tornou-se mais produtivo, sim; mas mais intenso? Eu duvido. Obser-
var-se-a que os campos emigram para as cidades, que o camponés transforma-se
em operario. Ora, o camponés francés é o que existe de mais trabalhador no mun-
do depois do camponés chinés. Mas o que existe de mais moralizador, sem con-

tradita, é o trabalho, qualquer que seja seu grau de produtividade.
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A que se deve, em geral, que uma profissao qualquer es-
teja em via de prosperar? Primeiro, deve-se a que produza vanta-
gens; depois, que custe menos; enfim e sobretudo, que a aptidao
para exercé-la e a necessidade de pratica-la tornem-se menos raras
ou mais freqiientes. Ora, todas essas circunstancias estdo reunidas
em nosso tempo para favorecer a industria particular que consiste
em espoliar todas as outras. Enquanto a quantidade de coisas boas
de roubar ou escamotear e de prazeres bons de conquistar pelo fur-
to, escamoteacado, abuso de confianca, falsificacao, assassinato, etc.
tém aumentado de maneira desmedida hé cinqiienta anos, as pri-
soes foram arejadas, melhoradas sem cessar relativamente a nutri-
¢ao, alojamento, conforto, e os juizes e jurados tém progredido a
cada dia em cleméncia; as circunstancias atenuantes tém sido es-
tendidas aos crimes mais atrozes, e a pena de morte transforma-se,
por graus, numa sorte de manequim de palha armado com um ve-
lho fuzil enferrujado que ndo mata mais nada desde h4a muito tem-
po. Os proveitos sdo acrescidos e os riscos diminuidos, a tal ponto
que, em nossos paises civilizados, a profissao de batedor de cartei-
ra, de vagabundo, de falsario, de bancarroteiro fraudulento, etc.,
sendo a de assassino é uma das mais proveitosas e das mais frutuo-
sas que um preguicoso possa adotar. Ao mesmo tempo, a revolucao
social, que € necessario guardar-se de confundir com a civilizacao,
tem multiplicado os desclassificados, agitando-os, viveiro do vicio e
do crime, os vagabundos, notadamente, cujo nimero cresceu mui-
to, se eu julgar pelo nimero de vadiagens que se elevou de 2.500
para 17.000 depois de 1826. Acrescentai que as tendéncias carido-
sas estdo longe de se desenvolver em nossa industrializacao febril,
menos do que se faz preciso. Os condenados ainda honestos, apos
uma primeira falta, os libertados, oscilando entre o exemplo da
grande sociedade proba, mas ndo hospitaleira, e aquele da pequena
patria criminal sempre prestes a naturaliza-los, acabam por cair
fatalmente nesta tltima vertente como maes solteiras na prostitui-
cao. Eis ai, na minha opinido, duas circunstancias das mais deplo-
raveis, porque sao as mais eficazes e as mais irremediaveis. Elas
facilitam o recrutamento da induastria do mal, sua condicao sine
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qua non, enquanto as outras se limitam a estender e assegurar seus
beneficios. Elas se atém a corrente social e moral do século e, por
conseguinte, escapam a acao direta do governo e da legislacao, en-
quanto as outras podem ser combatidas por uma reforma penal ou
por uma transformacao politica. Mas expliquemo-nos mais am-
plamente.

Nao pode ser questdao, bem entendido, em algum proje-
to de lei, diminuir os proveitos possiveis da profissao criminal, o
que equivale dizer os produtos quaisquer da arte e da inddustria.
Mas pode-se aumentar seus riscos através de maior severidade e
vigilancia. Sobre a escolha dos meios, existe ai lugar para discussao.
Eu duvido muito, por exemplo, que o desterro de reincidentes pro-
duza os maravilhosos efeitos que se esperam. A colonia penitencia-
ria ndo pode ser sendao um inferno para os melhores e um Eldorado
para os piores. Em suma, ela nao assusta mais que o encarceramen-
to prolongado. Nos ja aplicamos esta pena na Franca em larga esca-
la, e sem que a criminalidade haja sido minimamente rechagada
por ela; na Inglaterra, ela foi experimentada em grande escala e
sem maior sucesso. Em revanche, vemos um pais vizinho a nos,
falando a mesma lingua e pertencendo a mesma raca, a mesma
civilizacdo, conseqiientemente, mais apropriado que qualquer ou-
tro a nos servir de peca de comparacao, a Bélgica. Ela apresenta um
decréscimo constante do nimero de crimes e de delitos, ainda que
nio desterre ninguém. E verdade que os prisioneiros sdo ali sub-
metidos ao regime celular, que os subtrai ao exemplo uns dos ou-
tros, e do qual ninguém contesta mais as vantagens do ponto de
vista da moralizacdo dos condenados. Eu copio os termos do rela-
torio. E verdade ainda que no mesmo pequeno Estado pululam
sociedades de patronagem, muito pouco conhecidas na Franga,
com a ajuda das quais o liberado encontra trabalho e entra na esfe-
ra de irradiacao dos exemplos honestos. Se, numa nacao vizinha,
onde nao se desterra, a criminalidade média ou grande decresce,
enquanto alhures, onde se desterra enormemente, ela nao cessa de
crescer, e, entre nos, onde se desterra um pouco, ela cresce sempre,
como se persuadir de que nos sera suficiente desterrar mais para
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fazer baixar a maré montante com a qual comecamos a nos alar-
mar7s?

Atirar para fora aquilo que vos perturba é muito como-
do; mas isso € ir longe demais. Seria triste para a Franga, na medi-
da em que ela exporta menos mercadorias, exportar mais delin-
qlientes e chegar talvez um dia a nao ter outro artigo de exportacao.
Ainda se isso pudesse servir para alguma coisa! Mas vé-se, de acor-
do com os relatérios precedentes, que isso nao servira para nada,
sem duvida. Em lugar de quebrantar ou lancar para longe o ser no-
civo, convém, tanto quanto possivel, melhora-lo, utiliza-lo, trans-
formar o obstaculo em instrumento, o demolidor em pedreiro. Mas
para isso, eu convenho, é necessario apelar aos homens devotados
ou, a0 menos, nao entravar em nada sua livre iniciativa. Ora, em
nossa época industrial, o interesse pessoal tem feito tais coisas que
os tedricos chegam a considera-lo como o tinico motor de todo pro-
gresso, desprezando a grande funcao passada de outras motivacoes,
negando seu grande papel futuro e tendo em fraca estima todo sis-
tema que se apoia sobre elas. Sociedades de patronagem, socieda-
des de beneficéncia pura e gratuita, isto pode ser bom, dir-se-4, isto
nao saberia ser indispensavel. Esta-se bem seguro de que a carida-
de ja tenha feito seu tempo e de que o papel da abnegacao e do de-
sinteresse esteja findo? Que me digam entdo o que se fundamenta
socialmente sem essas molas, sob nossos proprios olhos, desde o
triunfo de um exército até o triunfo de um partido, desde uma nova
arte até uma nova ciéncia, e qual é o progresso intelectual ou moral
que nao seja devido a propagacao de uma doutrina, de um dogma,
de uma instituicao, de um meio de transporte, de uma forma do
belo, de uma grande inovacao qualquer lancada ao mundo pelo
entusiasmo de um grupo de apdstolos devotados ao seu mestre, ele
mesmo imolado a sua obra? Aquilo que o amor cria, o interesse, a

75 Tudo isto estava escrito antes do voto da lei sobre os reincidentes. Reflexio feita
depois, entdo, mantenho minhas observacoes em tese geral, mas nao saberia cen-
surar o degredo como medida de depuracao transitéria, tornada indispensavel

pela inciria anterior.
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seguir, € suficiente para reproduzir, mas nao é menos certo que
quase tudo aquilo que existe de bom, de verdadeiro, de til, foi bus-
cado, foi desejado, foi diretamente procurado e querido por suces-
sivas pléiades de homens que amaram a arte pela arte, a ciéncia
pela ciéncia, o bem pelo bem. Suponde que nao houvesse senao
egoistas desde Catao, o antigo. A escravidao existiria ainda em toda
a Europa, tao rigorosa quanto no seu tempo. A luta e o concurso
dos egoismos jamais serviram sendo que, por assim dizer, para a
edicdo das obras produzidas pelo acimulo de devocées, ou, se se
quiser melhor, das monomanias e das loucuras fecundas, das idéias
fixas que arruinam o inventor e enriquecem os copistas.

Em afirmando, pois, a eficacia e a necessidade de um
desdobramento da beneficéncia, para repelir o flagelo das reinci-
déncias criminais, eu nao creio alegar nada de inverossimil a prio-
ri; e a experiéncia parece me dar razao. Esse aparelho de salvamen-
to que se chama patronagem nao é seriamente organizado entre
no6s sendo em favor dos jovens libertos. Que efeitos ele produziu? O
relatorio de 1879 nos ensina. No que concerne a esses menores, “a
reincidéncia apds a liberacdo, que ultrapassava antigamente 20%,
desceu hoje para 14% para os rapazes e a 7% para as mocgas’®. Por
que um tal procedimento, reconhecido tao eficaz, nao o seria, em
escala maior, aplicado aos maiores?” Um fato considerado indiscu-
tivel, diz o relatorio de 1878, é que as recaidas se produzem, sobre-
tudo, nos primeiros meses que se seguem a saida da prisdo, de
onde esta conclusao que a dificuldade de recolocacao dos liberados
é a unica causa do crescimento da reincidéncia. Eis a verdadeira
palavra. Mas, em presenca de uma dificuldade agora circunscrita a
esse ponto, de um problema reduzido a esses termos, o dever im-
posto ao coracao nao é duvidoso. Se tudo depende da acolhida que

76 Resultados mais maravilhosos ainda em Nova York depois da fundacio da Asso-
ciagdo para ajuda as criancas fundada pelo Pastor Brac. (Ver Revur scientifique
de 13 de junho de 1874). A estatistica mostra que, apds elevar-se constantemente
até 1860, pouco depois da data de fundacao, de 5.880, o niimero de mulheres

presas por vadiagem diminuiu gradualmente até 548 em 1871.
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o liberado vai encontrar em sua saida da prisao, é preciso espera-lo
14, velar por ele, protegé-lo, dirigi-lo durante essa dificil passagem.
Com muito de boa vontade generosa, pode-se seguramente fazer
com que a profissdo de malfeitor deixe de ser para sempre obriga-
toria aqueles que a exerceram uma vez. Esta boa vontade nao pode-
ria faltar. Caso contréario, tanto pior. Um povo, no qual a forca do
sacrificio pessoal se esgota, vive de seu capital, e sua decadéncia
esta proxima. Permanecemos generosos até o dia em que deixamos
de ser inventivos e fecundos, e comecamos a nos tornar imitativos e
rotineiros. O egoismo é uma aquisicao senil.

Se dissermos que tal nao é suficiente, eu confessarei
que, feito isso, faltara alguma coisa ainda. Mas o qué? Uma coisa
infelizmente mais dificil que a nomeacao de uma comissao para a
reforma do co6digo penal, a saber, se eu ndo me engano, a firmeza e
a estabilidade governamentais e o apaziguamento espontaneo ou o
represamento da corrente revolucionaria.

04 — Civilizacao e revolucao. A politica e a curva dos
delitos.

A civilizagdo e a revolugao social sdo coisas diferentes, e
eu estimo que Poletti as confunde, quando julga o progresso da
primeira ligado ao progresso da criminalidade: tanto valeria dizer
do progresso do pauperismo, erro analogo e cem vezes refutado.
Persuadir-se de que a civilizacdo pode, em alguma coisa, favorecer
a criminalidade é esquecer-se de que a guerra e a pilhagem, o as-
sassinato e o roubo, praticados ao menos fora da tribo, foram a ori-
gem daquilo que existe de mais natural ao homem, e que a gloria da
civilizacao é precisamente a de haver recalcado esses instintos. Se a
civilizacdo nao fosse sendo a propagacao imitativa dos meios (me-
canicos, quimicos ou outros), os mais proprios a servir aos objeti-
vos quaisquer da vontade, hero6icos ou criminosos, pacificos ou be-
licosos, estar-se-ia autorizado a dizer simplesmente que sua acao ¢é
nula sobre a moralidade. Mas nao ¢é a civilizacao também a propa-
gacdo imitativa dos fins (religiosos, juridicos, estéticos), os mais
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fecundos, os mais vastos, os mais coerentes, quer dizer, os mais
distanciados da esterilidade, da pobreza, da muatua contradicao dos
fins qualificados como maus? Ela nao saberia, pois, ser sendo mo-
ralizadora, tanto quanto apaziguadora.

Mas a revolucgao, no que ela tem de estranho a civiliza-
¢ao, é ser a guerra de classe contra classe. E, ainda que possa existir
ai uma arte militar boa de exercitar as vezes, de modo semelhante a
uma politica revolucionaria util durante algum tempo, a guerra,
intestina ou exterior, ndo € menos a grande inimiga da civilizacao.
Ela serve, sem duvida, a civilizacdo, quando, pelo emprego, pela
irradiacdo imitativa — qualificada campanha ou rebelido — de pro-
cessos e de habilidades militares, de medidas e de violéncias revo-
lucionarias, ela abre, as novas invencoes e as utilidades muito mais
duraveis que constituem a civilizacdo, um novo campo de imitacao
mais livre e mais amplo, representado por uma classe ou por um
povo melhor dotado. Mas este resultado nem sempre € alcancado e,
mesmo quando o é, é sempre ao preco de um mal lento para curar,
eu quero dizer, a necessidade especial que as conquistas revolucio-
narias ou militares satisfazem e, ao mesmo tempo, superexcitam: a
paixdo de perturbar e aquela de guerrear, uma e outra aspirando a
destruir sua prépria obra.

A moralidade de um povo é tao estreitamente ligada a
fixidez de seus usos e costumes, como em geral aquela do individuo
a regularidade de seus habitos, que se nao nos devemos espantar
em ver as épocas agitadas por grandes crises, as nacoes tumultua-
das pela longa luta de duas religioes, de duas civilizacoes, de dois
partidos ou de dois exércitos sinalarem-se por sua excepcional cri-
minalidade. E preciso lembrar nossa Guerra dos Cem Anos e nossas
guerras religiosas? A época merovingia foi uma das mais notaveis a
esse respeito, porque nao houve outra mais fértil em crimes de toda
espécie nem mais profundamente perturbada até a propria raiz das
instituicoes e das tradicoes. Germanos, romanos, todos reciproca-
mente destruiram seus costumes pelo desgaste e, pelo contato,
permutaram seus vicios. Dai, ao mesmo tempo, a recrudescéncia
extraordinaria dos crimes de sangue, — e dos mais monstruosos:
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fratricidios, parricidios que nao tém o carater nem de escandalizar
nem de surpreender o historiador eclesiastico, — e o transborda-
mento das violagoOes, das rapinagens, das perfidias. Uma tal coinci-
déncia é a caracteristica dos periodos perturbados. A Renascenca
italiana produziu, em suas pequenas cidades irrequietas, um aspec-
to analogo: aqui o modelo morto, a Antigiiidade classica exumada,
comunicou seus vicios refinados aos povos ainda rudes que os
combinaram com sua brutalidade persistente. Em grau proximo,
nossa Europa contemporanea nao deixa de oferecer um pouco o
mesmo carater: vé-se a fusdo de classes, — em via de se igualarem
democraticamente, — produzir a troca de suas aptidoes especiais
para os diversos crimes, do mesmo modo que, outrora, a fusao dos
povos e das racas. Nada prova melhor que atravessamos um perio-
do de transicao. De fato, no que toca a erupc¢ao criminal prodigiosa
e multiforme nada se poderia comparar, nos tempos modernos,
com a Revolucao Francesa, porque jamais o desenraizar das institu-
icoes de um povo foi tdo profundo, e, precisamente, um dos maio-
res historiadores, Taine, prestou-nos o servico de mostra-la, — de
maneira um pouco complacente demais, — sob seu aspecto crimi-
nalistico, por assim dizer. Qualquer que possa ser a insuficiéncia
desse ponto de vista, ele é eminentemente instrutivo aos nossos
olhos, tanto quanto original. Tivéssemos nés um estudo de patolo-
gia social do mesmo género sobre a Guerra dos Cem Anos! Ora,
quando se v€, em meio ao povo mais suave e no mais humano dos
séculos, eclodir subitamente essa floracao de crimes sangrentos, de
jacqueries”’, de setembrizadas’8, e difundir-se “esta cadeia de as-

77 A palavra nao tem correspondéncia exata em portugués. Jacquerie, em francés,
é o nome dado a sublevacao dos camponeses (ou jacques) da Ile-de-France contra
anobreza, e que eclodiu em 28 de maio de 1358, dia da festa do Santo Sacramento,
depois das misérias causadas pela invasdao durante o cativeiro do Rei Jodo. A re-
volta foi reprimida pelos nobres com impiedosa dureza. A palavra jacquerie, um
pouco desviada de seu verdadeiro sentido historico, serve para caracterizar toda
revolta na qual as execucoes arbitrarias desempenham o principal papel. Nouveau
Petit Larousse Illustré, op. cit. (N. da T.).
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sassinatos que, em julho, agosto, setembro de 1792, estendeu-se
por todo o territério” (exemplo espetacular de imitacao criminal),
sem falar nos roubos e pilhagens sem ntimero; é bom evitar, por ai,
contemplar a face heroica ligada a esse avesso monstruoso, e ima-
ginar as vitdrias, os campos de batalha cheios de mortos, nao apre-
ciando sendo ainda mais a ordem e a paz. Faz-se entao uma idéia
justa daquilo que se deve exigir das revolucoes e das guerras face
aos seus beneficios, para ter-se o direito de perdoar-lhes seus cus-
tos.

Nada mais desmoralizante que a guerra e que a revolu-
cdo, porque elas apaixonam e alarmam. Ao contrario, a civilizacao
pacifica e reconforta. E ela um ganho incessante de fé e uma inces-
sante perda de desejo, quase — e a aproximacao talvez nao seja, no
fundo, artificial — como a evolucao, de acordo com Spencer, é um
ganho de matéria e uma perda de movimento, e a dissolucao, o in-
verso. Pode parecer contraditério que ela apazigtie nossos desejos
em seu conjunto, a0 mesmo tempo em que multiplica nossas neces-
sidades. Todas as necessidades artificiais que ela engendra em nos
estao bem longe, todavia, de ser a mesma moeda da sede e da fome
de que sofriam nossos ancestrais selvagens. Do mesmo modo, subs-
tituindo os problemas profundamente inquietantes da ignorancia e
da inseguranca primitiva por outros muito mais numerosos, mas
bem menos urgentes, levantados pelo saber, — a cada marco de
suas fronteiras ampliadas, mas distantes, — ela alivia o peso total
da davida e da inquietude.

Por esse sinal, reconhecem-se suas obras proprias, co-
mo as obras proprias a revolucdo sao reconhecidas pelo sinal con-
trario. Seus pontos de partida nao sao menos diferentes que seus
efeitos. A civilizacdo é uma irradiacdo imitativa complexa e muito

78 No original septembrisades. Massacre dos presos politicos nas prisoes de Paris
ocorrido entre 2 e 6 de setembro de 1792. Danton foi acusado de haver deixado
que ocorressem as septembrisades. Nouveau Petit Larousse Illustré, op. cit. (N. da
T.).
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antiga que tem por principais focos as descobertas de fatos e de leis
naturais, invencoes tuteis a todos; a revolucao social de nossa época
¢ uma irradiacao imitativa mais simples e mais recente, que tem
por focos as invencoes ou descobertas de direitos, de idéias subjeti-
vas, uteis (ou parecendo tais) a certas classes ou a certos partidos,
ou, antes, apropriadas a certos temperamentos. A irradiacao imita-
tiva da primeira é o trabalho, é a emigracao exterior, a colonizacao;
aquela da segunda ¢ a agitacao politica, é a greve e a rebelido, é a
desclassificacdo geral sob todos as suas formas: emigracao interior
muito rapida (contanto que ela nao seja sempre acompanhada de
um progresso no trabalho) dos campos em direcao as cidades; for-
tunas e ruinas subitas; passagem brusca do nada a todo poder poli-
tico ou vice-versa, etc. Ora, onde se recrutam, notoriamente, os
criminosos ou os delingiientes habituais? Entre os desclassificados.
Sobre tantas reincidéncias urbanas, contai todos aqueles que emi-
graram do campo, ndo para trabalhar, mas para nada fazer. Sobre
tantos bancarroteiros fraudulentos, falsarios e escroques, contai
aqueles que quiseram enriquecer num dia, nao pelo trabalho, mas
pela especulagio, o jogo, a mania politica, tantas formas diversas da
mesma doenca revolucionaria, da mesma necessidade de mudar, a
todo preco, sem qualquer outra razao além dela mesma.

Isso ocorre porque essa epidemia é nao apenas france-
sa, mas européia, pois se vé a onda da criminalidade elevar-se em
quase toda Europa como na Franc¢a. Mas, na Franga, a necessidade
de mudar de lugar, de classe, de estado social, acrescenta-se a ne-
cessidade de mudar de governo que, de todas as instabilidades, de
todas as causas de inseguranca, ¢ a pior, porque ela aumenta todas
as outras. A esse respeito, consideremos atentamente as curvas
graficas.

Ainda que a curva dos crimes seja, no conjunto, um de-
clive, e aquela dos delitos seja uma saliéncia, estas duas linhas se

79 Os libertos de ambos os sexos eram os desclassificados da sociedade romana; e
sabe-se por que ela esta morta. Mas nossos desclassificados, para noés, sao libertos

sem patrdes: € pior.
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parecem muito por suas quebras quase paralelas. Seus picos, seus
abismos, seus platds apresentam-se nas mesmas datas. Essa coin-
cidéncia mostra que essas elevacoes e esses rebaixamentos, para
cada uma delas, nada tém de fortuito, que essas perturbacoes tém
sua razdo nas variacoes de um mesmo estado social. Negligencie-
mos, todavia, as depressoes puramente facticias que correspondem
aos tempos de agitacao ou de calamidades, de 1848 a 1870-1, e que
denotam, como se sabe, nao uma diminuicao da criminalidade, mas
uma parada da repressao, por conta da invasao, da mobilizagao de
gendarmes e de todos os adultos, por conta da crise social, etc. Des-
cartemos também as sublevacoes devidas a pendria em 1847, em
1854 e em 1855. Feita essa eliminacdo, um fendmeno que parece,
numa primeira abordagem, um argumento a favor do despotismo
vai nos surpreender. Durante todo o governo de julho, a linha dos
crimes abaixou um pouco; a dos delitos subiu muito rapidamente;
em suma, a criminalidade cresceu regularmente através da curta
Republica de 1848, ascensao que prossegue até 1855, momento em
que, batizado de sangue pela guerra da Criméia, o segundo Império
se estabelece. Mas, de 1855 a 1866, a linha dos crimes mergulha e a
dos delitos, ela mesma, nao cessa de inclinar-se, o que atesta, no
curso de onze anos, um verdadeiro refluxo da criminalidade. E bom
ver como as estatisticas oficiais dessa época orgulhavam-se de tal
resultado na véspera do dia em que ele iria ser invertido. Ja, com
efeito, no exterior e no interior, o Império estava abalado e, desde
1866, a curva correcional apruma-se para nao mais se dobrar, a nao
ser na aparéncia.

Assim, o liberalismo de Luis Filipe nao valeria, desse
ponto de vista, o cesarismo de Napoledao III? As cifras nao dizem
isso, porque, na Bélgica, — e eu acrescentaria em todos os Paises
Baixos, — um regime liberal produziu, com o tempo, apos ser ele
também estabelecido e assentado nos costumes nacionais, um efei-
to em tudo semelhante aquele do Império autoritario. Se o governo
de julho foi menos feliz, nao foi talvez porque noés jamais conhecé-
ramos, mesmo entdo, o liberalismo sendo no estado agudo, e nao
cronico como entre nossos vizinhos? J4 que um poder liberal, mas
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sempre mal assentado, deixou a criminalidade crescer entre nos, e
que um poder autoritario, desde que comecou a cambalear, deixou-
a aumentar numa muito fraca medida, é verdade; ja que um poder
liberal consolidado fez decrescer a criminalidade entre nossos vizi-
nhos, do mesmo modo que, entre nds, um poder autoritario julgado
estavel, ndo esta ai a prova manifesta de que a natureza do poder é
secundéria aqui, ainda que nao seja indiferente, e que, antes de
tudo, o que importa é a estabilidade? Objetar-me-ao, erroneamen-
te, o exemplo da Inglaterra, onde, malgrado a fixidez do governo, a
criminalidade elevou-se. Isso seria esquecer a natureza aristocrati-
ca dessa nacao, a extrema miséria que ai se acotovela com a extre-
ma opuléncia, a fecundidade exuberante das familias e outras ca-
racteristicas que, distinguindo-a de nos tao profundamente, podem
neutralizar, naquela nagdo, o bom efeito de um regime politico es-
tavel sobre a criminalidade.

Agora, se compararmos as curvas das quais fizemos
questao com aquela das reincidéncias (quer dizer, com aquela que
indica, ndo o nimero absoluto, mas a proporcao das reincidéncias
para um mesmo numero de crimes ou de delitos, ano a ano), nos
veremos nascer dessa aproximag¢ao um curioso contraste. Enquanto
a bela parada descendente, o o4sis da criminalidade, estd compre-
endida entre 1855 e 1866, é de 1835 a 1848 ou 1850 que a curva das
reincidéncias apresenta uma sorte de longo plato (omitido o aci-
dente de 1817); mas ela se eleva a seguir para nao mais parar. Por
conseguinte, do ponto de vista das reincidéncias, a estatistica com-
parada é favoravel ao governo de julho, quase tanto quanto ela lhe é
contraria do ponto de vista da criminalidade em geral; e da-se o
inverso para o segundo Império. Como explicar esse estranho fato?

A manutencao de uma igual proporcao de reincidén-
cias, de 1835 a 1850, enquanto o ntimero de crimes e de delitos
progredia, mostra que esta progressao é devida a uma causa geral
que agia sobre o conjunto dos cidadaos e nao se confundia com
qualquer causa especial propria aos malfeitores profissionais. Esta
causa geral nao seria por acaso o trabalho surdo de transformacao
social, de fermentacao revolucionaria que, apés 1830, nao cessou
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de nos agitar? Observemos, entre outros indicios, que, de 1789 a
1831, malgrado tantas perturbacoes, a relacao numérica da popula-
¢do urbana com a populacdo rural permaneceu a mesma (ver Block,
Estatistica da Franca, tomo I, pagina 58); mas, a partir de 1831, a
proporc¢ao se modifica em proveito das cidades, o que significa que
a terra se subordina ao capital, a imita¢do-costume subordina-se a
imitacdo-moda, a pequena a grande industria, transformacao mo-
bilizadora que vem momentaneamente em socorro a Revolucao.
Qualquer que seja, alids, a causa geral de que se trata foi repelida
pelo Império, de 1855 a 1866, por uma causa geral oposta. Mas, ao
mesmo tempo, uma causa especial que, desde 1848 ou 1850, esti-
mulava os criminosos de habito ndo cessou de agir, com uma forca
sempre maior e crescente, mais depressa do que a criminalidade
diminuia. Qual pode ser a causa, a nao ser o socialismo de estado,
inaugurado pelas fabricas nacionais, depois pelos grandes servicos
publicos, pelas confusas assembléias de operarios nos centros po-
pulosos devidos a iniciativa de um governo inconseqiiente, ao
mesmo tempo contra-revolucionario por cima e promotor da revo-
lugdo por baixo? O mapa das reincidéncias, que escurece do Sul ao
Norte, segundo o grau de densidade da populacao, confirma, desse
ponto de vista, a curva das reincidéncias que se eleva desde a época
em que as aglomeracoes industriais se multiplicaram.

Eu nao dou, de resto, minha interpretacao senao por
aquilo que ela é: uma inspecao de espirito mais ou menos plausivel,
mas o contraste sinalado é certo e certamente significativo. Em
resumo, sobre esse ponto, um governo forte e, sobretudo, estavel,
eis o que nos falta, bem mais que fortes castigos de “fazer medo aos
ladroes”. Na Franca, notadamente, o gendarme por exceléncia é o
governo. Dir-se-ia que todos os malfeitores tem nele o olho, como
os escolares sobre o vigia, espreitando seu descrédito, suas distra-
¢oes ou suas sonoléncias. Sem o prestigio desse gendarme, a gen-
darmaria nada pode. Também nio € ela que se deve acusar.

05 — Magistratura. Seus progressos constantes sob
todos os pontos de vista. Cifra estacionaria dos
processos civis. Comparacao das estatisticas
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cessos civis. Comparacao das estatisticas judiciarias.
Juri. Apanhado historico sobre a distin¢ao do civil e
do criminoso.

Nem ela, nem a policia, nem a magistratura. Este estu-
do seria incompleto se nao mostrasse até que ponto esses trés
grandes corpos sao inocentes do mal posto a luz do dia pela estatis-
tica criminal. No que concerne aos dois primeiros, a estatistica a-
testa seu zelo crescente. Em 1841/45, o nimero de processos ver-
bais de gendarmaria era de 56.000 por ano; Em 1876/80, 189.000.
Eis uma outra indicagdo ndo menos significativa, eu creio. Ainda
que os malfeitores se agrupem e se freqiientem cada vez mais, eles
ousam cada vez menos atuar em bandos e, ao inverso dos exércitos
em campanha, eles se reinem para viver e se dispersam para agir.
Com efeito, o nimero de crimes e de delitos, sempre inferior aquele
de seus autores, aproxima-se, contudo, mais a cada ano, de onde a
conclusao do relatério de que o espirito de associacao diminui en-
tre os criminosos e os delinqiientes. Isso seria estranho e contradi-
torio relativamente aos progressos constatados em sua sociabilida-
de especial. Eles nao pediriam mais que poder se associar nova-
mente, para deter e pilhar os trens em marcha como os bandidos
espanhois; mas € o sentimento de sua impoténcia que os detém ou
a certeza do castigo.

Dever-se-ia agora, por acaso, enderecar criticas a ma-
gistratura ou ao juri? Quanto a magistratura, seu chefe a cobre de
flores, como convém, alids, a uma vitima que se conduz ao altars°.
E, de fato, se unicamente as cifras tém falado, a propésito, por ela,
ao menos sao eloqiientes. O balanco judicial dos dltimos cingiienta
anos nao é senao o quadro de seus incessantes progressos, tanto
quanto aqueles da criminalidade, quase como se vé aperfeicoar-se a

80 Excecao, entretanto, as justicas de paz. “A institui¢do da preliminar de concilia-
¢do, diz o relatdrio, esta longe de haver produzido os felizes resultados que espera-
va o legislador.” O nimero proporcional de conciliagdes decresce sempre. Em

revanche, a necessidade de adverténcia prévia tem sido salutar.
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medicina em tempos de epidemia. Enquanto o niimero de queixas,
dentncias e processos verbais enderecados ao Ministério Publico
mais que triplicou em cinqiienta anos e, por conseguinte, o trabalho
dos magistrados aumentou na mesma propor¢ao, a celeridade das
perseguicoes, da instrucdo e das decisoes judiciais quase dobrou,
todavia. A proporcao, sobre cem processos correcionais que foram
julgados no primeiro més a partir do delito, passou gradualmente
de trinta e dois a setenta e oito; e, se a lei de 1863 sobre os flagran-
tes delitos contribuiu para este resultado que “pode passar sem
comentarios”, ela ndo pode influir em nada sobre os resultados
anélogos relativos aos processos regrados por ordem dos juizes de
instrucao, sentencas de camaras de acusacao e acéordaos das cortes
de apelacdo, julgando recursos de tribunais correcionais. Também
a prisdo preventiva, ardua necessidade, abrevia-se. Cingiienta e
nove vezes em cem, ha cinqiienta anos, ela durava menos de um
més, agora, 80 vezes em cem, e “deve-se presumir, diz o relatoério,
que o limite do possivel foi atingido”. O trabalho dos magistrados
teria, por acaso, perdido em valor aquilo que adquirira em celeri-
dade? De modo algum?'. Cada vez menos, os casos levados para
diante dos tribunais, e mesmo para diante do jari, pelo Ministério
Publico, resolvem-se pela absolvicdo. A propor¢ao desta, para os
tribunais, era de 139 em 1.000; caiu para 58. Diante do juri, era de
37% em 1831, agora ndo é mais que 17. E verdade, objetar-me-io
talvez, que os processos correcionais requeridos por particulares
(ditos partie civile) tiveram sucesso, eles também mais freqiiente-
mente que outrora, quer dizer, terminaram em condenagoes muitas
vezes, melhora analoga a precedente, de onde parece seguir-se que,

81 “De 1831 a 1835, dois quintos dos casos (denunciados ao Ministério Pablico)
eram comunicados a instrucao e nao eram classificados como podendo dar lugar a
um processo sendo que em trés décimos. A primeira proporg¢ao desceu de 41 a
13%, e a segunda subiu de 31 a 49%. Tais resultados sdo muito favoraveis. Um, no
que mostra o cuidado que dedica o Ministério Pablico em ndo enviar & instrucao
sendo casos realmente graves ou obscuros; outro, no que atesta uma grande cir-

cunspecao no exercicio da acao publica”.
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se se felicita de um lado a magistratura, dever-se-ia fazer honra, de
outro, a sabedoria crescente do publico, malgrado o ridiculo da
coisa. Mas, para dizer a verdade, nao é a magistratura ainda que se
deve louvar por haver sabido, — pela firmeza de sua jurisprudéncia
e pela experiéncia que tem adquirido, — exercer uma acao preventi-
va sobre as perseguicOes apaixonadas oriundas levianamente da
iniciativa privada e tornadas, felizmente, cada vez menos numero-
sas? Tal é a causa da gradual harmonia que se fortalece entre o pu-
blico e seus juizes; porque eles desejam harmonizar-se sem cessar:
“as decisoes dos juizes de primeiro grau tém sido aceitas pelo Mi-
nistério Publico e também as parties civiles numa medida cada vez
maior; o numero de apelagOes interpostas decresce de maneira
constante”. Logo, ndo apenas as diversas engrenagens da maquina
judiciaria se ajustam cada vez melhor umas as outras, — juri e cor-
tes de apelacdo, Ministério Publico e camaras de instrucdo, camaras
de instrucado e camaras de acusacaos?, etc., — mas ainda elas se a-
daptam cada vez mais as necessidades dos sujeitos a jurisdicao, e
estes, de maneira semelhante, as suas tradi¢des melhor conhecidas.
E, entre parénteses, esta dupla acomodacdao gradual, este duplo
equilibrio mével que se estabelece com o tempo, pelo funcionamen-
to regular das velhas maquinas sociais, €é uma das mais fortes ra-
zOes para nao substitui-las inconsideradamente por instituicoes
totalmente novas, que terdo de atravessar, por sua propria conta,
esse longo periodo inevitavel de equilibracao.

Eu devo acrescentar que a estatistica da justica civil de-
poe aqui com a mesma forca e no mesmo sentido. Desde 1841, o
numero de processos civis expedidos em trés meses a partir de sua
inscricao na lista elevou-se de 35 para 57%. “As regras do processo
civil que deram lugar, ha quarenta anos, a 20 sentencas em cem
nao provocam hoje mais que 10”. A proporc¢ao dos juizos prepara-
toriosss, quer dizer, das custas intteis ou menos uteis, vai diminu-

82 A proporcao dos despachos de improcedéncia de uma causa decresce sem ces-
sar; aquela das sentencas, de 12 a 4%.

83 Avant-faire-droit no original. (N. da T.).

102



indo. O que é mais notével ainda, enquanto a criminalidade se des-
dobra de ano para ano, a processividade se mantém quase estacio-
naria. Se se excetuaram as demandas por separacao de corpos, que
formam uma classe a parte, vé-se com surpresa que o nimero anu-
al de processos por 10.000 habitantes jamais esteve abaixo de 31
nem acima de 38, e que estes dois limites extremos foram raramen-
te atingidos ou mesmo aproximados. Como explicar este estacio-
namento numérico? Eu imaginara, primeiro, que ele poderia dever-
se simplesmente a que o provavel aumento dos conflitos de interes-
ses devidos ao crescimento da riqueza publica, ou seja, dos lucros
desde h& quarenta ou cinqgiienta anos, tivesse sido exatamente
compensado pela diminuicdo das tendéncias processivas, reputada
esta como devida ao progresso da instrucaos4. Mas, além da inve-
rossimilhanca de uma compensacao tao exata, nao é apenas a ri-
queza que tem triplicado ou quadruplicado durante este periodo
semi-secular; é ainda o fracionamento da propriedade que continu-
ou rapidamente multiplicando, com o nimero de proprietarios, as
ocasioes e as oportunidades de processos relativos a propriedade,
servidao e usufruto; é também a facilidade das comunicacées que
cresceu maravilhosamente, aproximando sem cessar o juiz do sujei-
to a jurisdicdo, o que equivale a um aumento do nimero de tribu-
nais, ou seja, um incentivo ao pleito. Outro incentivo: a possibilida-
de de pleitear por nada, a assisténcia judiciaria em proveito dos
indigentes, enfim, a extensao da vida humana, fértil em complica-
coes e conflitos de interesses, em compras, vendas, aluguéis, hipo-
tecas, contratos de todo género cada dia mais numerosos. E quan-
tas causas de excitacao a chicana ficaram sem efeito! O que, pois, se
fez para lutar contra elas? Antes de tudo, o corpo judiciario, gracas

84 Com efeito, olhando os mapas, vé-se que as regides montanhosas, — as mais
ignorantes e as mais pobres, — sd0, como as regides mais ricas, aquelas onde a
média de 33 ou 35 processos por 10.000 habitantes é mais ultrapassada, chegando
a atingir 67. A extrema miséria e a extrema ignorancia que fazem o chicaneiro
encontram-se aqui com a extrema riqueza agricola ou industrial que faz o ctpido e

multiplica os contatos e as desavencas entre os homens.
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aos aperfeicoamentos incessantes que aporta a estabilidade de nos-
sas excelentes leis civis, na fixacao de sua jurisprudéncia esclareci-
da que encera, nos mais estreitos limites, o nimero de pontos de
direito passiveis de controvérsia. Vé-se aquilo que pode uma boa e
velha instituicdo, a forca de se exercitar sobre uma boa e velha lei.
Quando uma lei nao é suficiente por ela mesma e quando, além
disso, ela nao é muito boa, ainda que antiga (é o caso de nosso co-
digo penal), este trabalho se transforma em pura perda, como o
demonstra a progressao da criminalidade. Mas, em matéria civil,
onde uma boa lei é suficiente e onde nossa lei é boa, o sacrificio da
magistratura, — acrescente-se, dos advogados e dos jurisconsultos,
— nao foi perdido. Dir-se-ia que aqui, ainda, “o limite do possivel foi
alcancado”. A surpreendente constancia do nimero anual de pro-
cessos parece indica-lo. Essa uniformidade parece-me ser, com
efeito, o traco distintivo pelo qual se traduz estatisticamente a acao,
nos fatos sociais, de uma causa organica e vital, por exemplo, a
influéncia da idade, do sexo, da raca® ou a acdo de uma causa
fisica, tal como o clima e as estacOes, ou, enfim, a acdo de uma
causa social tdo antiga, tao enraizada, notadamente, a influéncia do
casamento ou de certos sentimentos religiosos, acdo que tenha, de
qualquer sorte, passado ao sangue e, desde ha muito tempo, tenha
ainda alcancado os limites de seu proprio campo de irradiacao
imitativa8. Partindo dai poder-se-ia ser levado a ver, no carater
estacionario da cifra anual de litigios civis, o indicio de que todas as
tendéneias—proeessivas-de-origem social, mais ou menos recente e
85 Poder-se-ia, afinal de tudo, estudar a influéncia do temperamento nervoso ou
bilioso, ou da tez loura ou morena. A proporgao de ladroes louros ou de assassinos
biliosos, por exemplo, deve certamente manter-se a mesma indefinidamente.

86 Esse principio sobre o qual me baseio, e que vejo como sem excegdo real, pode
servir para distinguir se a¢des de certa natureza tém causas vitais ou sociais. Por
exemplo: se os atentados ao pudor contra criangas se prendessem apenas a uma
monomania senil, seu nimero permaneceria estacionario; mas ele aumentou de
136 a 809. Logo, aqui se tratam, sobretudo, de influéncias de ordem social: super-
excitacao de apetites depravados pela leitura (que é um exemplo indireto), pelo
exemplo direto, pelo contagio de certas morais imorais, etc. Observacao analoga

para o suicidio.
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processivas de origem social, mais ou menos recente e de natureza
compressivel, foram comprimidas, e que este mal foi cortado até
sua raiz vital ou quase vital, mas até ai exclusivamente, pois que
nada no mundo poderia impedir de pleitear um litigante por natu-
reza ou por tradi¢cao. Notemos, nesse mesmo sentido, que o nimero
de processos correcionais instaurados a requerimento de partes
civis permaneceu rigorosamente idéntico durante os quarenta e
cinco anos considerados. Em aproximando esta uniformidade no-
tavel da precedente, seremos certamente levados a explica-las da
mesma maneira.

Nao apenas o nimero de processos comerciais, malgra-
do o desenvolvimento do comércio, ndo cresceu, como diminuiu®’.
A primeira vista, este fendmeno pode parecer eclipsar o precedente;
mas, na realidade, ha menos lugar para maravilhar-ses8. Aqui, com
efeito, intervém uma causa restritiva dos instintos de chicana, cau-
sa que nao age na vida civil, e que assessora eficazmente, na classe
dos comerciantes, a repressao salutar dos tribunais. Os comercian-
tes vivem uma vida prépria, conhecem-se, freqiientam-se, empres-
tam-se reciprocamente as receitas e as praticas julgadas as melho-
res e colocadas em moda, notadamente, a pratica de transigir e de
evitar, o maximo possivel, as discordias judiciais. Entre eles, por
conseguinte, além desse entrecruzamento de irradia¢Ges imitativas

87 Ele tem aumentado desde 1880, sobretudo em 1882, por conta da crise comerci-
al e da diminuicao dos negdcios. Eis ainda um resultado pouco apropriado a satis-
fazer Poletti. Essa marcha da processividade comercial poderia sugerir a idéia de
que, se ela decresceu tao longo tempo, isso se liga, precisamente, aos extraordiné-
rios progressos do comércio; e, prosseguindo na inducao: poder-se-ia conjeturar
que o estacionamento da processividade civil — que consiste, na maior parte, em
conflitos de agricultores — se explica pelo fraco progresso relativo da agricultura,
insuficiente para compensar a multiplicacao das causas de conflitos?

88 Lembremo-nos que uma pequena parte, é verdade, de tribunais civis julga co-
mercialmente e que as apelagbes dos julgamentos proferidos pelos tribunais de
comércio, consulares ou outros, sio levadas diante das cortes. A jurisprudéncia
das cortes se impde, com o tempo, uma adaptacao forcada aos juizes comerciais de

primeiro grau, beneficiando-os com seus proprios proveitos.
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e difusas que constituem a vida ordinaria, circula uma agao imitati-
va direta, de um género especial, que tem suas vias especiais de
transmissao, mais rapidas e mais faceis. Esta est4 para a outra co-
mo a eletricidade dindmica para o calor. Se, por exemplo, € neces-
sario um século para fazer sentir, aos litigantes civis, a loucura de
pleitear, sdao suficientes alguns anos para fazer penetrar esta verda-
de nos litigantes comerciantes®9.

Isso nos conduz, incidentemente, a dar a raziao pela
qual o juri, — corpo eletivo renovado sem cessar, composto por pes-
soas que nao se conhecem ou, antes, entidade puramente nominal
que compreende tanto jurados distintos, estranhos uns aos outros,
quantos sao 0s processos criminais, — se apresenta, comprovada-
mente, incapaz de progresso, enquanto a magistratura revela seu
continuo aperfeicoamento. E que a magistratura, mais ainda que
qualquer categoria de comerciantes ou de industriais, é um corpo
verdadeiro, composto por membros solidarios, onde a circulacao
imitativa dos empreendimentos julgados felizes é pronta e constan-
te, onde o tesouro dos habitos nascidos deste modo e enraizados
pelo espirito de corpo sob o nome de jurisprudéncia, se enriquece
sem cessar e se transmite fielmente aos sucessores. Se o contagio
do exemplo é, com efeito, um perigo, ele é, ao mesmo tempo, a tini-
ca esperanca das sociedades’° e, 14 onde falta a facilidade das as-

89 O relatorio sinala o fato de que os “os julgamentos devolvidos pelos tribunais
especiais de comércio sdo mais freqlientemente confirmados que aqueles que
emanam dos tribunais civis julgando comercialmente”; mas se tem esquecido de
lembrar que os julgamentos emanados dos tribunais civis julgando comercialmen-
te sdo menos freqiientemente objeto de apelagio.

90 Do ponto de vista dos inconvenientes, notemos a moda, que foi introduzida e
que rapidamente se propagou nos tribunais, de enviar os jovens acusados as casas
de correco. Primeiro usava-se pouco desta faculdade; por volta de 1826, o nime-
ro desses enviados era de 98 por ano; acabou por atingir a cifra anual de 2.542. O
Tesouro deve ter sido arrombado.Outro exemplo: de uma instancia a outra, a
proporcao dos arestos confirmatoérios em matéria civil é muito diferente. Resulta-
ria disso, como quer o relatorio, “que o grau do espirito processivo dos habitantes

de certas regides os levou, freqiientemente a interpor apelacoes temerarias?” A
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similacoes, 14 é necessario renunciar a todo progresso. Com uma
magistratura eletiva, nada de anéalogo a excelente moda da corre-
cionalizacdo, tornada héabito tradicional, poderia propagar-se. E
esse progresso € muito devido a imitacao espontanea agindo de
magistrado a magistrado, e ndo as circunstancias, porque, no rela-
torio sobre a estatistica de 1859, eu li, ao contrario, que o Ministro
da Justica ndo cessa de recomendar a magistratura usar desse pro-
cedimento com muita reserva. Os remanejos continuos da legisla-
cao relativa a organizacao e as operagoes do jari puderam torna-lo
melhor; a magistratura, em se acomodando de antemao e cada vez
mais as suas exigéncias, fez com que a proporcao dos veredictos
negativos diminuisse da metade (porque ¢ a ela, unicamente, que
convém felicitar por um tal resultado, como o fez o Ministro da Jus-
tica); mas, por si mesmo, o jari em nada progrediu!Tomai-o tal
como ele é, com suas qualidades incontestaveis e com seus defeitos
incorrigiveis, com suas idéias que variam apenas seguindo os capri-
chos da opinido reinante, desta opiniao cujo desprezo é o proprio
respeito da experiéncia e da razao; mas nao espereis dele qualquer
reforma de suas manias, de seus preconceitos, de suas imprevidén-
cias. Por que é ele mais severo com os roubos (9, 12 e 24 absolvi-
¢Oes para 100 acusacoes) que com as falsificacbes e bancarrotas
fraudulentas, estes roubos em grande escala (37 e 47 absolvicoes
para 100 acusacoes)? Por que, na Corsega, quando a epidemia de
assassinatos por vinganca redobrou de intensidade, ele nao sentiu a
necessidade de remedia-la através de uma maior severidade? Isso é
assim e assim permanecera; e, se algum bom juri, aqui e ali, mos-

primeira causa é bastante inverossimil. Quanto a segunda, é ficil de ver, em apre-
ciando as tabelas e os mapas, se as populagdes das regides cuja competéncia cabe
aos tribunais mais confirmativos sao, a0 mesmo tempo, as mais processivas. Ora,
constata-se freqlientemente o contrario; nas areas de Douai, notadamente uma
das menos processivas da Francga, é-se também confirmativo ou quase tanto quan-
to naquelas de Chambéry e de Grenoble, as mais fecundas em processos. A coisa
nao é explicavel, na minha opinido, senao tendo em conta os habitos tradicionais

proprios a cada corte.
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trar-se previdente, firme e 16gico, seu exemplo nao seguido serad um
trabalho perdido.

Coisa estranha em aparéncia, quanto menos as decisoes
dessa jurisdicao caprichosa tém influéncia umas sobre as outras,
mais elas sdo concordes em conjunto, por apresentarem certas ca-
racteristicas comuns reproduzidas com uma regularidade notavel.
O juri deixa-se influenciar, sempre na mesma medida (a concor-
dancia das cifras proporcionais é flagrante), pelo sexo, a idade e o
grau de instrucao dos acusados, é tanto mais severo para com 0s
acusados, quanto estes sdo menos jovens ou menos instruidos; é
mais severo para com os homens do que para com as mulheres; e é
mais severo para os crimes contra a propriedade do que para os
crimes contra as pessoas. Vé-se que ele é galante e senhorial. Sem
zombaria, isso significa, nao que ele tenha uma jurisprudéncia in-
consciente, mas que, em média, — como a coisa deve fatalmente
ocorrer para os espiritos de mesma ordem média, de um mesmo
pais e de uma mesma época, — ele tem em vista, segundo uma me-
dida invariavel, circunstancias agravantes ou atenuantes que, no
conjunto dos casos, ndo mudam. Com efeito, quando os homens
agem isoladamente sem se copiarem, se adicionarmos as acoes de
mesmo género que eles praticam, chega-se sempre a cifras que, por
assim dizer, ndo variam de um periodo a outro. Por qué?Porque as
forcas, os motivos aos quais eles obedecem entao sdo extraidos do
temperamento invariavel de sua raca ou de seu carater nacional
que muda com extrema lentidao, ou dos costumes e das idéias de
seu século que, apesar de menos lentos para mudar, podem ser
considerados como imutaveis também no tempo tao curto que a-
bracam, em geral, nossas estatisticaso.

91 Quando um condenado pela policia correcional se pergunta se deve ou nao in-
terpor uma apelacao, ele ndo pode se pautar pelo exemplo dos outros condenados,
de quem ele sabe apenas que uns apelam e outros nio apelam. Ele ignora também
a estatistica que lhe mostraria que os rumos das apelacdes sdo, cada vez mais,
levados a confirmar as decis6es dos primeiros juizes. Ele ndo é incitado senao que

pela esperanca de um aresto de reforma; ele nao é retido senao que pelo temor de
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Mas quando, aos motivos que o excitam e que desem-
penham o papel de constantes, se acrescenta a forca variavel da
emulacdo, que vem dirigir em tal ou qual sentido (ao gosto dos in-
ventores ou iniciadores imitados pelos émulos) os instintos de ra-
cas ou de paixdes nacionais e seculares e, a0 mesmo tempo, super-
excita-los ou acalma-los, transtornar, enfim, suas proporcgoes rela-
tivas, fazer com as mesmas cores um outro quadro, véem-se logo
séries de niimeros que crescem ou decrescem com mais ou menos
grande rapidez. Cada comerciante, cada industrial, se nao tivesse o
exemplo de seu vizinho para estimula-lo e transformé-lo, se embru-
teceria como antigamente numa rotina imutéavel. Mas a imitacao de
outrem o forga a progredir. De sorte que a necessidade de assimila-
cao é a fonte das mudancas sociais, e que, 14 onde nao se copia
mais, 14 ndo se renova mais. Gira-se cada vez mais sobre si mesmo,

um aresto confirmativo, e um ou outro prevalece mais em seu coracio (as razoes
para esperar e para temer restam as mesmas na média dos casos), segundo ele
seja, por natureza, mais ousado ou mais timido, mais levado a confinacio ou ao
desencorajamento por causas fisiologicas. Estas nao mudam. O peso suplementar
que elas acrescentam a balanca dos proprios motivos, em suma permanentes, deve
sempre produzir, em média, um efeito idéntico, uma proporcao de apelagdes qua-
se invariavel. E isso que a estatistica mostra com uma regularidade singular. Sobre
100 condenacgdes, ha sempre em torno de 46 que sdo objeto de apelacgio pelos
condenados desde 1826. — Mas as apelagdes interpostas pelo Ministério Publico
vao decrescendo, de 43% em 1831 a 22% nos tltimos anos; € que os magistrados
do parquet tomam exemplo uns sobre os outros. — E os arestos confirmativos vao
crescendo por uma razio anéloga.

Outro exemplo: Ainda que a criminalidade progrida, a proporcao que é tomada
para ambos os sexos e para as diversas idades no cometimento de crimes e de
delitos permanece invariavelmente a mesma, salvo no que concerne aos menores
de dezesseis a vinte e um anos, para os quais o mapa da pagina 68 do relatério
acusa uma progressao alarmante. A precocidade crescente revelada por essa lti-
ma excecdo nao se explica pela superexcitacao das inteligéncias e pela exaltacdo
urbana? E, sobretudo, a natureza da crianca que é modificada até o fundo vital por
causas sociais. Nao existem mais criancas, diz a linguagem corrente. Ela nao diz

que nao existem mais velhos.
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a medida que se avanca cada vez menos, e a imitacao-habito torna-
se 0 abismo de outras espécies de imitacdo. E o exemplo de outrem
que pode sozinho nos arrancar ao império perigoso de nosso pro-
prio exemplo. Quantos grandes artistas perderam-se por ai e cai-
ram assim do estilo ao maneirismo, do maneirismo a mania e ao
ridiculo! Pela mesma razao, os resultados exteriores largamente
estendidos sao necessarios a uma nacao, para impedi-la de cair na
rotina de seu invariavel temperamento e patinar sobre o espaco da
agitacao politica. A extensao de sua influéncia para fora (o que nao
quer sempre dizer de sua politica colonial) é a condicao do progres-
so de seu funcionamento interior.

Resulta de tudo isso que, se quisermos ter uma magis-
tratura eletiva, sem coesdo nem espirito de corpo e, nisso, seme-
lhante ao jari, nao se lhe deve exigir qualquer progresso esponta-
neo. Ela tera, desde o inicio, suas vantagens proprias, ainda que seu
primeiro efeito seja, provavelmente, um aumento enorme de pro-
cessos de todo género desde o dia seguinte a sua instalacdo. Mas o
menor de seus méritos, seguramente, serd a perfectibilidade.

A comparacido das trés estatisticas que acabamos de
percorrer, a saber, a estatistica criminal, a estatistica civil e a esta-
tistica comercial, se poderia resumir assim: a primeira é uma subi-
da, a segunda, um movimento horizontal, a terceira, uma descida.
Pela primeira exprime-se o poder da imitacdo em sua acao perigo-
sa; pela terceira, o mesmo poder em sua acao salutar; pela segunda,
o resultado de sua inacao. Com efeito, um malfeitor, em cometendo
um delito, copia em parte outros malfeitores (e em parte, também,
determina-se pelos impulsos de sua educacao, de sua classe ou de
sua nacionalidade, imitacao de outra espécie, mais profunda ainda
e mais poderosa); da mesma maneira, o comerciante, decidindo-se
a nao litigar, segue o exemplo de seus pares; mas, decidindo-se a
litigar, ao contrario, o litigante civil nao obedece senao a sua natu-
reza (ou, ainda uma vez, aos impulsos — imitativos em outro senti-
do — de sua educacgao familiar e do meio social), sem pensar muito
nos demais litigantes. Eis, entre outras explicacoes, a interpretacao
que se pode dar as cifras oficiais.
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Mas nos nao podemos abandonar esse assunto sem fa-
zer ainda algumas observacgoes. Ainda que a distin¢ao do civil e do
criminal seja reputada, no Paldcio da Justica, um desses abismos
que ninguém saberia transpor, ndo é menos verdadeiro que, no
fundo, seja no civil, seja no criminal, tratam-se sempre de violagdes
dos limites impostos pela lei a liberdade dos cidadaos, e que, na
origem, as legislacoes civil e criminal se confundiam entre todos os
povos: citemos a lei de Sélon, aquela das Doze Tébuas, o Codigo de
Manu, a Lei Salica. Ao ler essas velhas coletaneas, onde se € surpre-
endido pela preponderancia muito acentuada dada ao codigo penal,
tornado tao secundério nos coédigos civilizados, poder-se-ia acredi-
tar que, nessas antigas sociedades, a confusao de ambos os elemen-
tos operava-se pela quase aniquilacdo do elemento civil. Mas, de
outra parte, dir-se-ia o contrario ao ver seus debates criminais sob
a forma de simples processos. A verdade é que, desde esses tempos
recuados, teve-se sempre, malgrado tudo, o sentimento muito vivo
de uma diferenca entre uma injustica ou uma ofensa dirigida a uma
s6 pessoa ou a uma sO familia, e uma injustica implicando num
perigo para todas as pessoas, para todas as familias de um pais, ou
uma ofensa ferindo os preconceitos e o sentido moral de todos. Nao
poderia ser senao ao longo do tempo que esta diferenca se fosse
tornando precisa, sobretudo na medida em que a populacido se
condensava e que as familias, inicialmente fechadas, abriam-se
umas as outras. Mas seria um erro pensar que, em conseqiiéncia
dessa cisao gradual, os comecos puramente civis, quer dizer, a oca-
sido de violagdes de direitos puramente individuais, nada tivesse a
ver com a moralidade de um pais. Observemos que os processos,
como os delitos, sdo a transformacao, sob forma atenuada, de guer-
ras privadas e de antigas pilhagens, pré-histéricas e anteriores a
toda ordem legal. Quanto aos delitos, esta evolugao nao tem neces-
sidade de ser demonstrada. Ela ndo é menos certa no que concerne
aos processos. Desde que, num pais entregue até entao a anarquia,
se estabeleca uma justica respeitada, armada de uma espada todo-
poderosa, as guerras privadas cessam e 0S processos comecam.
“Quando uma provincia barbara é anexada ao Império Britanico
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das Indias, diz Sumner Maine em suas Instituicdes Primitivas, for-
ma-se logo, na porta dos tribunais imediatamente constituidos, um
curioso e instrutivo concurso de litigantes... Aqueles que nao mais
podem combater se enderecam a lei, os apelos apressados a um juiz
sucedem as ardentes querelas e os processos hereditarios substitu-
em os 6dios sangrentos das familias.” Este tltimo traco nos explica,
entre parénteses, a extraordinaria demora dos litigios, sobretudo
entre pessoas de classes elevadas, ao longo de toda Idade Média e
até Luiz XIV. Os eruditos, que freqiientemente sao surpreendidos
por este fato, tém-no explicado muitas vezes, e muito erroneamen-
te, pela negligéncia dos juizes; € a pertinacia vingativa das partes, é
a duracao secular dos 6dios familiares que é a verdadeira explica-
cao desse fendmeno. Se a duracao dos processos abreviou-se, foi,
em parte, sem davida, gracas ao progresso da organizacdo
judiciaria, acrescente-se, gracas ao relaxamento dos liames familia-
res e a ruptura do feixe familiar primitivo, mas foi também porque
os litigios tém, cada vez mais, sua fonte no simples conflito de inte-
resses — provocado muitas vezes pela ma-fé de um dos litigantes —
e, cada vez menos, no choque das paixées — provocado pelo 6dio ou
pela colera de um agressor. Pode-se ver a prova na importancia
relativa que adquirem e nao cessam de adquirir, a despeito de sua
baixa numérica momentanea, os litigios comerciais, espécie singu-
lar de processo civil no sentido amplo da palavra. Ora, o interesse é,
certamente, a alma toda pura dos litigantes comerciais; e eis de
onde deriva, talvez, entre muitas outras causas, a notavel celeridade
de seus debates. Temos ai as duas extremidades de uma série: no
inicio, as guerras privadas, das quais o simulacro conserva-se nos
combates judiciais; no fim, as contestacoes diante dos tribunais de
comércio; no meio, 0S processos civis.

Para bendizer-se o processo, nao ha senao, dirigindo-se
a audiéncia, dizer: todas essas pessoas se bateriam em duelo, se ndo
litigassem. Se elas se batessem, manifestariam muito de ferocidade;
em litigando, nao manifestam senao que muito de méa-fé. H4 pro-
gresso. Quer isso dizer que nao se deve olhar como um bem a para-
da ou a diminuicao dos processos? Nao, porque, — vé-se, — um pro-
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cesso € quase sempre a conseqiiéncia ou o sintoma de uma deso-
nestidade, quando nao é um delito mais ou menos disfarcado ou
contornado. E, em olhando isso de muito perto, ver-se-ia, pois, que
a estatistica dos tribunais civis seria ela mesma muito propria a
jogar luzes sobre o estado moral de uma nacao. Mas entdo, como
pode ser, ainda uma vez, que na Franca, desde ha cinqiienta anos, o
numero de delitos haja triplicado, enquanto aquele dos processos
civis permaneceu estacionario? Como interpretar este contraste?
Primeiro, digamos que ele ndao é completo. Por exemplo: o ntimero
de processos de separacao de corpos e de divorcio cresce paralela-
mente a cifra dos adultérios. Por que, todavia, a cifra dos processos
envolvendo servidao predial e propriedade nao aumenta ao mesmo
tempo em que aquele dos roubos e dos abusos de confianca? Eu ja
dei uma razao, mas retorno. A tnica diferenca bem nitida que pare-
ce existir em aparéncia entre os processos criminais e 0s processos
€ que, nos primeiros, o requerente é o representante da sociedade,
enquanto, nos segundos, requerente e requerido sdo igualmente
simples particulares; porque esta diferenca importante nem sempre
existiu em todos os paises; mas sdo, parece, apenas 0s primeiros
que terminam pela condenacdo a uma pena. Entretanto, sera que
os direitos cuja violagdo motiva os litigios civis s@o desprovidos de
sancoes? Nao. A verdadeira pena dessas violacoes é a perda do pro-
cesso e o pagamento das custas. Castigo cruel e dos mais temidos!
Enquanto a penalidade criminal vai se abrandando, enquanto as
prisoes vao se tornando confortaveis, enquanto os tribunais corre-
cionais e os jaris se vao humanizando, sdo os tribunais civis que se
fazem cada vez mais rigorosos, € a penalidade civil que causa medo
as pessoas, por duas razoes: de uma parte, a elevacao acelerada dos
honorarios advocaticios e dos registros cartoriais que acabam por
tornar ruinosa a condenagao as custas e ao principal, ndo aos aces-
sorios, ai a questao de saber quem os pagara; de outra parte, como
eu ja disse, a certeza cada dia maior, para o culpado, para o litigan-
te temerario, de ser punido dessa sorte, a jurisprudéncia fixando-se
cada vez mais. Eu quero retirar dessa observacao um ensinamento,
a saber, que a penalidade, malgrado aquilo que podem dizer alguns
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criminalistas, é um excelente freio, digno de toda nossa atencao. La
onde ele se estreita, com efeito, constata-se uma parada ou uma
diminuicao das violacoes a lei; 14 onde ele se relaxa, um crescimen-
to dessas violagoes.

06 — Religido, sua influéncia. Instrucao primaria,
sua ineficicia. Instrucao superior, sua virtude. A mo-
ral fundada sobre a estética.

Limitemo-nos a estatistica criminal e concluamos, ain-
da uma vez, que o mal crescente, indicio, alids, de uma melhora
escondida, exposta por ela aos nossos olhares, nao é imputavel nem
a policia, nem a justica, nem a civilizacdo, nem mesmo a lei penal,
mas, talvez, muito ao recalcamento dos instintos caridosos e a sub-
levacdo das paixoOes revolucionarias. Entretanto, desconheceremos
nos a acao, favoravel ou nao, sobre a criminalidade, de causas tais
como a instrucao, o trabalho, e riqueza e o declinio das crencas re-
ligiosas? Indiquemos brevemente nossa resposta a essas questoes.

Relativamente a tltima, nao é duvidoso que o medo do
inferno, para chama-lo pelo nome, enfraqueceu muito ou mesmo
desapareceu completamente, ao menos entre os adultos, assim co-
mo o desejo do céu e do amor de Deus, as regras e os habitos mo-
rais de nossos pais e também de nossa infancia, que esses senti-
mentos contribuiram para formar, nao subsistem e nao subsistirao
menos, mas estao cada dias mais abalados, mais incapazes de resis-
tir ao assalto da cobica. E preciso nio se iludir: o diabo tem contri-
buido talvez tanto quanto o carrasco para formar o coracdo dos
europeus passados e presentes, mesmo daqueles que a pena de
morte e as supersticoes revoltam mais. Crista ou nao, a Franca
permanecera muito tempo ainda cristianizada, do mesmo modo
que, bonapartizada ou nao, desde a época organica do Consulado,
estd, de bom ou mau grado, bonapartizada mesmo até a medula dos
ossos. Todavia, essa sobrevivéncia da moral religiosa aos dogmas,
como aquela das instituicoes aos seus principios, nao tem senao um
tempo; e de onde as geragOes novas irao extrair sua moralidade, a
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medida que a antiga fonte secar? Em outros termos: para lutar con-
tra as tendéncias destrutivas, quais sentimentos fecundos, diferen-
tes dos precedentes, se fortificarao nelas? Porque sao sentimentos
e, mais ainda, principios, ou seja, residuos de conviccoes estaveis,
inconscientes, definitivas, e ndo de idéias, quer dizer, conviccoes
em via de se formarem, em via de descer do espirito ao coragao, e
do coracao ao carater que se trata de suscitar aqui.

Nao se nos espantemos, pois, de nao descobrir, na esta-
tistica criminal, o traco de alguma influéncia benfazeja exercida
pelo progresso da instrugdo primaria sobre a criminalidade. Vé-se,
bem claramente, a acdo da instrucao sobre a loucura e o suicidio,
que aumentam paralelamente com seus progressos; nao se percebe,
de maneira alguma, sua acao soi-disant restritiva sobre a crimina-
lidade. O relatério oficial confirma-o e deplora-o. Um quadro mos-
tra que os departamentos onde a populacao de iletrados é maior
estd bem longe de ser sempre aquele onde os acusados sdo mais
numerosos, a vista no nimero de sua populacdo92. De outra parte,
0s campos, que sao menos instruidos, ddo 8 acusados anuais sobre
100.000 habitantes; as cidades, 16. Segue-se disso, porém, que o
grau de instrucdo de um povo seja coisa indiferente do ponto de
vista criminal? Nao. Primeiro, ele influi, evidentemente, sobre a
qualidade, senao a quantidade dos delitos. E é 0 mesmo com o grau
das riquezas. Um pouco mais de luzes e um pouco mais de riqueza
desenvolvem certos apetites e reprimem outros, transtornam, en-
fim, a hierarquia interior dos desejos, fonte de nossos crimes e de
nossos delitos. Nos departamentos pobres, os crimes contra as pes-
soas igualam em numero os crimes contra a propriedade. Nos de-
partamentos ricos, a proporcao destes tltimos prevalece em muito.

92 Mesmas observagdes em outros paises. Na Espanha, por exemplo, onde a popu-
lacdo de iletrados no nimero da populacao total do pais é de dois tercos, eles nao
participam sendo que quase por metade na criminalidade. Em 1883, entre os con-
denados por assassinato, 64 sabiam ler e escrever, 67 nao. Ha ai um condenado
por roubo sobre 6.453 alfabetizados e 8.283 analfabetos. (Ver Jimeno Agius, A
Criminalidade na Espanha, Revista de Espanha, 1885).
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Se a estatistica comparada de roubos detalhasse esse artigo con-
forme a natureza dos objetos roubados, — mencao sociologicamen-
te bem mais util que as indicacgoes relativas a idade dos ladroes, —
ver-se-ia, sem duvida, que, desde ha quarenta ou cinqgiienta anos,
desde que a Franca enriqueceu, o nimero proporcional de roubos
de colheitas diminuiu, enquanto aquele dos roubos de joias, dos
roubos de dinheiro ou outros aumentaram e aumentam ainda. Do
mesmo modo, a proporcao de delitos contra os costumes, de rebeli-
oOes, de estelionatos, etc. cresceu muito, efeito provavel da emanci-
pacao e do refinamento dos espiritos.

Mas, enquanto se tratar da instrucao simplesmente
primaria, deve-se reconhecer que a quantidade de crimes e de deli-
tos tomados em bloco nio é menos atingido no mundo por sua di-
fusdo. Ao contrario, a acdo benfazeja da instrucdo secundaria e,
sobretudo, superior nao é duvidosa. A prova esti na muito fraca
contribuicao dos proprietarios e dos que vivem de rendas, das clas-
ses letradas no contingente criminal da nag¢ao: resultado, observe-
mo-lo, que nao ¢é devido a relativa riqueza dessas classes, porque a
menos rica, aquela dos agricultores, partilha com ela esse privilégio
em razao de alguma outra causa a pesquisar (provavelmente por-
que ela é a mais laboriosa), e a classe dos comerciantes, a mais rica
talvez dentre todas, apresenta o fendOmeno inverso. Nao é, nao
mais, a fé religiosa que age com mais forca sobre as classes mais
instruidas. Ela age muito menos sobre elas. Nao é, enfim, que elas
tenham uma energia maior no trabalho; a esse respeito, a classe
dos comerciantes e dos industriais ultrapassa-a tanto quanto a clas-
se agricola sobre a tltima. E, pois, 4 sua instrucdo elevada a um
certo grau ou, antes, a sua Educacao de uma certa natureza que se
deve atribuir sua moralidade relativa.

E notével que a influéncia moralizadora do saber come-
ce no momento em que ele cessa de ser uma ferramenta apenas e
torna-se um objeto de arte. Se a instrucdo, pois, viesse a ndo ser
sendo profissional, se ela deixasse de ser estética, senao classica, ela
perderia, sem nenhuma diavida, sua virtude enobrecedora. Por qué?
Porque o bem nao saberia ser concebido sendo como o util social
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ou o belo interior, e, desses dois tinicos fundamentos da moral (a-
fastado todo comando divino), o primeiro, o fundamento utilitario,
implica necessariamente no segundo; porque nos conflitos tao fre-
qlientes do interesse geral e do interesse particular, sobre o que se
apoiaria o individuo para sacrificar este aquele, para amar aquele
mais que este? Apoiar-se-ia unicamente sobre o amor ao belo, des-
de ha muito tempo cultivado nele pela educacdo apropriada, e so-
bre a persuasao de que ele se embeleza interiormente pelo sacrifi-
cio, louvado ou nao, conhecido de todos ou apenas dele mesmo. Tal
motivo bastaria para recomendar ao amanha os estudos literarios,
a arte e também as especulacoes filosoficas, todas coisas que, em
tornando o homem interessado pelo seu ou para o seu objeto, o
desinteresse dele mesmo, revelam-lhe, no fundo desse desinteresse,
seu supremo interesse: no fundo do inttil, o belo. Quando ele a-
prende a conhecer certas impressoes delicadas e por isso toma gos-
to, esse desejo de as reencontrar fa-lo repelir as satisfacées grossei-
ras que lhe fechariam o caminho. Porque, se a alta cultura moraliza,
é que a moralidade é a primeira condicao subentendida da alta cul-
tura, como a primeira condicdo da flora alpestre é um ar puro. Eu
sei que eles sao raros, esses que fazem o bem pelo amor da arte, os
estetas da moral, os novos misticos, e que é grande o nimero da-
queles que o fazem hoje pelo medo do gendarme ou da desonra,
como outrora, pelo medo do diabo ou da excomunhao. Mas, en-
quanto o habito desses ultimos aperfeicoara o coédigo penal, nao
seria preciso aumentar a minoria dos primeiros, difundindo sobre
todos e sobre tudo, elevando a elite humana de onde decorre o e-
xemplo, o culto indispensavel das belezas intteis? Depois de tudo,
sdo eles assim tao raros, os homens que, pelo sentimento de sua
dignidade pessoal, sorte de gosto estético refletido e chamado cons-
ciéncia, sdo corajosos, francos, devotados, malgrado a vantagem
evidente que eles encontrariam, muitas vezes, em ser covardes,
egoistas e mentirosos? Tanto vale o modelo quanto valem as copias.
Felizmente para nds, nossos modelos invisiveis, os semideuses re-
verenciados em nossa educacao do colégio, grandes teoricos, gran-
des artistas, inventores de génio, eram a flor da honestidade huma-
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na, e a logica o queria assim, porque foi para eles uma contradicao
os termos de ter sede da verdade pura e procurar enganar outrem,
enquanto nao existe contradicao, a0 menos no mundo do aprendi-
zado da quimica, em envenenar alguém ou estudar o direito para
usurpar o bem de seu vizinho, de onde se segue que a honestidade
dos quimicos, dos juristas, dos médicos e dos sabios ndo poderia
ligar seus estudos propriamente cientificos ao sentido profissional e
utilitario da palavra. Mas os grandes homens de quem eu falo fo-
ram morais por necessidade intelectual de abnegacao e lealdade, e
ainda que tal necessidade nao se faca sentir na média das pessoas
instruidas, eles lhe dao o tom, eles se imprimem mais ou menos em
todo novel escolar e, propagados dessa sorte em inumeraveis
modelos, imprimem seu selo nas naturezas mais vulgares, tal como
uma impressao usada e brilhante sobre uma cédula de valor9s.
Como zombam de nossos estudos classicos! E, todavia,
notavel que, 14 onde eles sdo cultivados, as virtudes sociais flores-
cam melhor e que, malgrado as tentacGes mais numerosas, as pai-
x0es mais vivas, as necessidades mais variadas, a emancipacao
mais completa do pensamento, malgrado enfim todas as possibili-
dades maiores para o crime e as facilidades relativas de subtrair-se
a acao das leis, ndao obstante tudo isso, a criminalidade ¢ minima.
Nao é talvez sem uma razado profunda que, no momento em que,
precisamente, o catolicismo recebeu seu primeiro grande abalo, no
século XVI, o Humanismo nasceu, como que por uma sorte de con-
trapeso. E eu ndo me espanto, ndo mais, de ver, no século XVIII, no
segundo grande assalto ao dogma, entre os enciclopedistas ou ou-
tros, o respeito singular pelas tradicoes literarias e pelos tipos con-
sagrados da arte, a admiracao quase supersticiosa por Virgilio e por
Racine crescer na medida dos progressos de sua irreligiao, irreve-

93 Pode-se, com alguma aparéncia de razdo, reprovar as consideracdes acima de
darem a moral um apoio um pouco fragil; e aqui nao ha lugar para justifica-las, em
as completando. Mas eu ja vi, com prazer, eminentes moralistas, tais como Fouil-
lée, em sua obra sobre a Propriedade Social (de inicio, na Revue des Deux Mon-

des), cita-las com favor.
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rente para com todo o resto. Ao inverso, observa-se que os roman-
cistas do Império e de 1830, lutando contra as tradicoes literarias e
contra o culto da arte classica, tomaram, como ponto de apoio, o
sentimento cristdo reanimado ou galvanizado, conservadores aqui,
tanto quanto inovadores l4. Todos estes contrastes pareceram es-
tranhos aqueles que negligenciaram em perceber a instintiva com-
pensacdo de uma fonte de fé e de moralidade por outra. E de apa-
rentes inutilidades que sao feitas as funcoes superiores. Percebe-se-
0, quando elas sao cortadas. Para que serviriam, diz-se, as belas
florestas inexploradas das montanhas? Abateu-se-as para cultivar o
solo inclinado que elas retinha; e depois, entao, o transbordamento
dos rios exerceu devastacoes desconhecidas no passado. Porque é
suficiente um pouco de sombra verde em sua fonte para moderar
seu primeiro ela. E é suficiente, talvez, essas outras superficialidade
que se chamam as letras, as artes, e daquelas que tém lugar para a
multidao, as festas tradicionais, populares, domésticas ou religio-
sas, os lazeres, as lembrancas costumeiras, como as altas florestas
de abetos. Um povo que, num pensamento utilitario, sacrifica essas
alegrias puras, ird lamenta-las; e quando, em corac6es disparados,
nada mais se retiver em sua queda, a ambicao, o amor, a inveja, o
odio, a cupidez, nao se nos deveremos espantar em ver, a cada ano,
subir a onda de sua criminalidade transbordante.

Minha conclusao é que seria grande o perigo, apos ha-
ver suprimido da escola primaria o ensino religioso, de enfraque-
cer, nas escolas, o lado estético da educacao que convém, antes,
fortificar94. O momento seria tanto pior escolhido quanto, pela pri-
meira vez, o poder politico, de onde sempre acaba por derivar, com
o tempo, a forca do proselitismo, o prestigio exemplar, o verdadeiro
poder social, numa palavra, é retirado dos proprietéarios e daqueles
que vivem de rendas, cuja criminalidade é de 6 acusados por ano
para 100.000 pessoas dessas categorias, e conferi-lo, nao as classes
agricolas, onde ela é de 8 para o mesmo numero de agricultores,

94 E desse ponto de vista que se nos devemos colocar para julgar um livro que fez

muito barulho nesses Gltimos tempos, A questdo do Latim, de Frary.
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cultores, mas, na realidade, as populacoes industriais e comercian-
tes das cidades, onde ela é de 14 e de 18 para igual cifra de industri-
ais e de comerciantes%. Porque nao é exato dizer que nosso pais se
democratiza. Democratizar-se, para uma nac¢ao onde o povo é, em
trés quartos, camponés, isso seria, — perdao pela palavra, — encam-
ponizar-se, ou para exprimir a coisa com conveniéncia, expandir e
consolidar os héabitos, as preocupacoes, as idéias agricolas e rurais.
Mas o contrario tem lugar para a emigracao assustadora dos cam-
pos em direcao as cidades®, e, mais ainda, pela importacao dos
hébitos urbanos, das idéias urbanas ao fundo dos campos. A Franca
comercializa-se, industrializa-se, se se quiser; ela nao se democrati-
za. A coisa tem de bom, seu lado excelente que eu aplaudi sob mui-
tos pontos de vista; mas vou mostrar aqui o reverso da medalha.

Se, como eu acredito haver demonstrado mais acima, a
fonte da criminalidade profissional ndao pode secar em primeiro
lugar sendo pela expansdo maior da beneficéncia e pela criagao de
numerosas sociedades de patronagem, importa que as novas clas-
ses dirigentes, tanto ou mais que as antigas, comecem a praticar o
culto do bem, do belo pelo belo. E se, em segundo lugar, o remédio
ao mal da criminalidade geral encontra-se, em parte, na estabilida-
de do poder politico, é necessario nao esquecer que, sem uma forte
dose de devotamento entre os governantes e de confianca entre os
governados, nao ha governo possivel por muito tempo. O encontro
destas duas condigOes ¢ raro; ora um povo ingénuo confia-se cega-
mente a um déspota, a um egoista de talento ou de génio; ora um
homem de estado devotado aos interesses do pais tropeca numa

95 Acrescente-se que, entre os agricultores, a propor¢ao de ambos os sexos em face
da criminalidade é igual, enquanto, entre os comerciantes e os industriais, a dos
homens ultrapassa muito aquela das mulheres, de onde se segue que no sexo mas-
culino, Ginico eleitor, elegivel e soberano, a criminalidade relativa das novas classes
dirigentes é ainda mais inquietante talvez, politicamente, do que parece em virtu-
de das cifras precedentes.

96 Apesar de que, no periodo de 1851 a 1876, a proporgao da populagio urbana se

elevasse de 25 a 32%.
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desconfianca geral que o paralisa; mas existe ai esta diferenca a
notar: a de que, freqlientemente, com o tempo, o devotamento dos
chefes torna a multidao confiante, enquanto jamais se viu a confi-
anca de uma multidao fazer nascer a abnegacao no coracao de seus
dirigentes. E, pois, antes de tudo, o desinteresse, a generosidade, o
amor inteligente do bem publico que se trata de encontrar entre os
homens chamados a governar, pois que o resto pode vir por acrés-
cimo. Resulta que nossas duas conclusdes precedentes sdao igual-
mente concordes em proclamar a necessidade do sacrificio, a insu-
ficiéncia do motivo do interesse pessoal e a oportunidade de elevar,
por conseguinte, a educacdo estética o mais alto possivel, tanto
quanto difundir a instrucao profissional o mais amplamente possi-
vel97.

Capitulo Terceiro

Problemas da Penalidade

97 Entre outras coletineas estrangeiras e autorizadas que falam do capitulo prece-
dente, apds sua aparigdo como artigo da Revue Philosophique, em termos muito
elogiosos para serem traduzidos por mim, citarei, notadamente, o Archivio di
Psichiatria (vol. 1V, fasc. IT) e The Journal of Mental Science (abril de 1885), p.
128 e seguintes. Este Gltimo relatorio comega assim: “It is an analysis (trata-se do
mesmo estudo) by one who had deeply studied the moral and social conditions of
modern society”, etc., e termina assim: “But we must advise our readers to consult

M. Tarde for themselves; the trouble will be well repaid.”
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Em um de nossos capitulos precedentes, mostramos
que estamos longe de desconhecer os fatores antropolégicos do
delito, como diz Ferri. Nao ha um fen6meno social, nés o sabemos,
que nao seja produzido por forcas naturais; mas nao ha um, nao
mais, que nao tenha razoes sociais E como, a nossos olhos, o crimi-
nalista nao é, antes de tudo, um naturalista, mas é bem um mora-
lista esclarecido, quer dizer, um socidlogo, sua principal tarefa pa-
rece-nos ser a de discernir, — eu nao digo os fatores sociais do deli-
to (porque todos os fatores sao individuais e psicologicos), — mas
as razoes sociais do delito, a fim de agir sobre elas. Nos iremos, no
presente capitulo e no seguinte, colocar, um pouco ao acaso, alguns
problemas que sublevam os dados da estatistica criminal ou da no-
va psicologia. O tnico liame dessas consideracgdes serd o espirito
eminentemente sociologico que os inspira e que se revelara cada
vez mais. A questdo de saber a parte que se deve dar aos impulsos
fisioldgicos e aquela que é necessario reservar as influéncias sociais
na criminalidade nao puramente teorica. Ela apresenta o mais pra-
tico interesse. Por exemplo: se, a vista de certos criminosos, ha lu-
gar para crer que os impulsos da vida fisica foram determinantes, o
castigo, — chamado aqui medicacdo, — poderia impunemente ser
inteiramente novo, sem nenhum respeito pelos usos judiciais e pe-
los habitos do publico. Por qué? Porque o conservador mais enrai-
zado na tradicdo compreende muito bem a necessidade de inovar
bruscamente em medicina, todas as vezes que uma nova descoberta
sugere um tratamento preferivel ao antigo, mesmo muitas vezes
secular. Eis ai o equivalente do costume a respeitar, eis o habito
fisiologico, o temperamento que, com efeito, convém ter sempre em
vista ao tratar seu doente. Ora, de modo semelhante, quando se
trata de responder a um delito nascido de causas principalmente
sociais por um tratamento adequado, quer dizer, por um verdadei-
ro castigo, ndo se compreenderia uma inovagio brusca, uma per-
turbacao stuibita dos habitos sociais e do temperamento nacional em
matéria de penalidade.

01 — Grau Necessario de Conviccao Judicial
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Variabilidade de um tribunal a outro, de um tempo a
outro e de zero ao infinito. Culpabilidade e condena-
bilidade: como o juiz chega a ser fixado — anélise
psicologica. Regra tedrica das variacoes de que se
tratam.

Comecemos por uma pequena questdo que eu me es-
panto de nao haver visto ser tratada em parte alguma, mesmo pelos
criminalistas italianos. Estes, segundo pertencam a escola classica
ou a nova escola, preocupam-se em encontrar a melhor classifica-
¢do possivel dos delitos e dos delinqgiientes, e uma pena, seja pro-
porcional a gravidade do delito (é a quimera dos primeiros), seja
adaptada a cura ou a eliminacao dos delingiientes (eis o objetivo
eminentemente pratico dos segundos). Mas, antes de tudo, a gran-
de dificuldade para o juiz é a de saber se o autor presumido de um
delito é, verdadeiramente, delingiiente. Sobre esse amplo assunto
da prova judiciaria, que Bentham mediocremente aprofundou, ha-
veria a realizar um ensaio especial de logica. Eu nao o empreendo;
limito-me a perguntar, num dado momento, qual é o grau de fé na
culpabilidade do acusado que permite ao juiz condené-lo. A ques-
tao vai espantar, sem duavida, talvez indignar aos ultimos descen-
dentes de Beccaria, que colocou em circulacdo o famoso axioma: a
mais ligeira davida deve aproveitar ao acusado, a prova da incrimi-
nacao deve ser completas. Principio puramente verbal, de resto, do
qual se nos guardamos, em geral, de por em pratica, conforme esse
espirito de mentira que penetra o mundo social até a medula, como
veremos mais adiante. Se o tem em reserva, no fundo do cérebro,
para certas ocasides onde, a fim de dissimular perante si mesmo a
propria parcialidade em favor de um amigo ou de um correligiona-
rio, exuma-se este velho adagio: “O juiz que absolve um acusado,

98 Em dois artigos da Revue Philosophique (agosto e setembro de 1880), esforcei-
me por demonstrar que a crenga, como o desejo, € uma quantidade psicologica
suscetivel de graus e mesmo de medida, e que esse carater, muito pouco observa-

do, é de importancia capital em ciéncia social.
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diz Cournot?9, nao entende, de modo algum, afirmar que o acusado
nao é culpado, mas apenas que, a seus olhos, os indicios de culpabi-
lidade nao sao suficientes para determinar uma condenacao. Reci-
procamente, o juiz que condena nao entende, de modo algum, a-
firmar, com absoluta certeza, a culpabilidade do acusado, mas tao-
s a existéncia de certos indicios, de uma presuncao tao forte de
culpabilidade que nao se poderia, sob pena de paralisar a acao da
justica e comprometer a seguranca publica, absolver os acusados
contra os quais pesam tais indicios e ainda fortes presuncoes... Do
mesmo modo, o cirurgiao que opina pela amputacdo de um mem-
bro nao afirma, absolutamente, a impossibilidade de uma cura; ele
afirma apenas que, na sua opiniao, as chances de um resultado fu-
nesto, caso o membro nao seja amputado, sdo bastante grandes
para determinar o sacrificio do membro afetado. A mesma observa-
¢ao aplica-se a maior parte dos julgamentos de homens, e nada tem
de especial aos julgamentos em matéria criminal”. Dai a distin¢ao
dos acusados, — nao em culpados e em inocentes, — mas em conde-
naveis e nao-condenaveis.

Na verdade, de um tribunal e de um jari a outro, este
ponto de condenabilidade é muito variavel, a julgar pela proporcao
média de absolvigoes. “A relacdo, diz ainda Cournot, do nimero de
condenados com o nuimero total de acusados que atingia, na Bélgi-
ca, o valor de 0,83, quando os crimes eram julgados por tribunais
permanentes, baixou para 0,60, quando se restabeleceu, nesse pais,
a instituicdo do jari francés; e dai se conclui, segundo a interessante
observacao de Poisson, que a proporcao de acusados condenaveis
decresceu bruscamente pelo restabelecimento da instituicdo do
juri, ainda que as formas de instrucao preliminar tenham permane-
cido as mesmas e que, conseqiientemente, a proporc¢ao de acusados

99 Memoire sur les applications du calcul de changes a la statistique judiciaire,
opusculo, ali4s, saturado de equagdes e mais engenhoso, se me parece, que sélido,
malgrado a penetracao e a justeza habituais do autor. Mas, ainda que datado de
1833, ele tem o mérito de fundamentar-se sobre a estatistica criminal, apenas

nascente, e o de profetizar seu grande amanha.
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realmente culpados nao variasse sensivelmente.” Isso significa que
o0 juri nao tem julgado suficientes as provas que teriam satisfeito a
magistratura. Porém, como é possivel que sua inteligéncia nao lhe
haja permitido apreciar certas probabilidades em seu real valor, o
juri pode, ainda que absolvendo mais, nao ser mais convicto, — ou
mesmo sé-lo menos que o seriam os magistrados, — quando conde-
na. Mais vale, pois, comparar os diversos juris e os diversos tribu-
nais entre eles. De 1832 a 1880, vimos a proporcao de acusacoes
inteiramente rejeitadas pelo juri francés descer, pouco a pouco, de
33 a 17%. Como é inadmissivel que tal resultado se deva a uma di-
minuicao continua das exigéncias do jari face as provas, existe lu-
gar para pensar que os tribunais de acusac¢do foram se aproximan-
do, dia a dia, das exigéncias melhor conhecidas e, inconscientemen-
te, elevou por graus o minimo de probabilidade e de persuasao re-
queridas por elas mesmas°. Se tomarmos agora a média das
absolvicoes do jari de 1832 a 1880, média de 21%, constatamos que
ela é ultrapassada pelo jari de muitas regides, notadamente, da
Dordonha, dos Pireneus Orientais, dos Altos Pireneus, onde ela é
de 35 a 37%, enquanto esta longe de atingi-la nas do Maine-et-
Loire, Drome, Ille-et-Vilaine, onde € de 13 a 14%. Isso significa, eu
penso, que os jurados de Ille-de-Vilaine, por exemplo, nao tém ne-
cessidade de ser convencidos com a mesma forca que aqueles da
Dordonha, para se decidirem a dar um veredicto de condenacao.
Mas essas sao desigualdades muito fracas comparadas
aquelas que outras confrontacées nos mostram na Corte de Justica.
Que distancia entre as minimas presunc¢oes com as quais se conten-

100 Fu li em Garofalo (Criminlogia) que a Corte de Cassacao de Napoles pronuncia,
atualmente, 15 anulacoes para 100 recursos; a de Florenca, 9 para 100; a de Turim,
7 para 100; a de Roma, 6. Vemos também, por nossa estatistica, que a propor¢ao
de absolvi¢gbes em matéria correcional vém diminuindo sem cessar, resultado
devido, sem davida, a uma influéncia reciproca, desta vez, do ministério ptablico
sobre a magistratura e da magistratura sobre o ministério publico, equilibrio de
crencas que nao deixa de lembrar o equilibrio hidrostatico dos vasos comunican-

tes.
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ta um tribunal em tempos de revolucao ou de distarbio, para enviar
um suspeito ao cadafalso, e as provas rigorosas que ele reclama,
numa época de perfeita tranqiiilidade, para enviar mesmo um rein-
cidente a prisao! Que contraste entre os julgamentos de um tribu-
nal militar que, em tempos de guerra, no dia seguinte ao combate,
faz fuzilar, sob simples aparéncias, um pretenso espido, e as deci-
soes deste mesmo tribunal em tempos de paz! Nada mais variavel,
na verdade, que o grau de fé do qual depende a condenabilidade
das pessoas. Ele varia de zero ao infinito da simples suspeita a evi-
déncia, da davida a certeza. Tal nao nos surpreende, se analisarmos
com cuidado este estado psicoldgico muito especial que consiste
para o juiz, o ser fixado. Um advogado experiente jamais deixa de
reconhecer o momento preciso em que, brusca ou caprichosamente
as vezes, o magistrado, diante do qual ele fala, acaba de implemen-
tar essa condicdo. A partir deste momento, ele sabe que é inutil
falar para ele. O que é, pois, esta fixacao, esta solidificacdo mental
subita e singular da qual se trata? Existe ai tanto de decisdao quanto
de conviccao. Eu acredito mesmo que haja muito de sugestao in-
consciente de colega a colega; e seria, talvez, sobre o palanque dos
magistrados togados, comprimidos uns contra os outros, trocando
de vez em quando um sorriso, uma meia-palavra, que Richet pode-
ria escolher seus melhores exemplos dessa “sugestao normal sem
hipnotismo”, tao finamente estudada por ele. Sabe-se com que for-
ca a opinido de certos juizes, — nem sempre os mais instruidos,
mas, em geral, os mais tenazes e os mais autoritarios, — se impoe
aos seus vizinhos. Tal consideracao seria apropriada para diminuir
singularmente a vantagem dos tribunais de muitas cabecas se, em
revanche, o juiz tnico, subtraido a esse género de influéncia frater-
nal e desinteressada, nao estivesse exposto a cair, mais completa-
mente, sob a agdo sugestiva, bem mais sujeita a caucao, de tal ou
qual advogado. Seja como for, alids, no momento em que o magis-
trado se fixa, o que acontece? A forca de oscilar entre uma opinido e
outra, seu espirito se cansa. Um ato de vontade intervém em meio
as suas oscilacoes, — em via decrescente, alias, — e nelas poe fim de
repente. Mas tal ato ndo é sentido e, na melhor boa fé, o juiz acredi-
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ta-se muito mais esclarecido do que o era um segundo antes. Toda-
via, a estabilidade desse equilibrio intimo é obtida através de graus
variaveis de conviccdo. Uma convicgao fraca sustentada por uma
decisdo firme d4 lugar a uma fixidez tdo grande quanto uma con-
viccao forte unida a uma decisao débil. Se, pois, a vontade de ser
convencido cresce por uma causa qualquer, na razao das circuns-
tancias em que se encontra, a conviccado propriamente dita pode
decrescer impunemente. Dai, sem divida, as desigualdades numé-
ricas que acabamos de sinalar.

Mas, teoricamente, a que regra submeter essas varia-
coes? No que concerne a uma questao nao sem analogia com a nos-
sa, diz-se que a gravidade das penas deveria estar na razao direta
dos riscos de punicao e na razao inversa das chances de impunida-
de num dado estado social. Essa espécie de teorema penal demanda
ser completada, parece-me, por este: o0 minimo de probabilidade
que torna condenével deve variar, num tempo e pais dados, na ra-
zao direta da seguranca e da trangiiilidade publicas, e na razao in-
versa da desordem?°*; conseqiientemente, todas coisas iguais, alias,
(isto é, todas as demais causas de alarme ou de confianca sendo
iguais), na razdo inversa da cifra da criminalidade. Mais especial-
mente, para cada tipo de delito dado, este minimo deve baixar 14
onde ela for mais difundida. O juri, devo confessar, toma justamen-
te o contrapeso dessa maxima: ele absolve, sobretudo, crimes con-
tra as pessoas em regioes e provincias onde se mata mais, seja na
Franca, seja na Italia, e crimes contra a propriedade, 14 onde os
roubos sao mais freqilientes©2. Além disso, segue-se do precedente

101 Bem entendido, numa certa medida apenas. Jamais me ocorreu justificar a
justica revolucionaria, tal como se a viu funcionar entre nés em diversas épocas.
102 Notemos que depende de uma descoberta o elevar de um grau a convic¢ao
judicial exigivel, o ponto de condenabilidade, todas coisas iguais, alis, ou seja, as
condigbes sociais permanecendo as mesmas. Por exemplo, em matéria de envene-
namento, era-se forgado, antes dos progressos da quimica, a condenar as pessoas
sob simples presungdes um pouco fortes, sem o que se teria deixado todos os cri-
mes desse género impunes. Mas, desde que, por meio de reagentes especiais, sabe-

se reconhecer a presenga de substancias toxicas, tem-se o direito de exigir uma
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que, quanto mais a inseguranca e, especialmente, a criminalidade
aumenta num pais, mais importa elevar o nivel intelectual dos ma-
gistrados, aos quais o interesse da defesa social é confiado, pois que
0s mesmos encargos contra um acusado nao produzirao jamais, em
dois juizes, — um muito inteligente, outro menos, — o mesmo grau
de persuasao: em geral, ao primeiro, um grau superior; ao segundo,
um grau menor. Essa diferenca podera permitir, em tempos de per-
turbacdo, — se o juiz muito esclarecido for, por acaso, escolhido
precisamente entdo, — abaixar, um pouco menos do que seria preci-
so, com uma escolha inversa, o minimo de probabilidade requerida,
com grande proveito para as liberdades individuais, e sem maior
perigo para a sociedade. Mas nao ¢é de esperar que isso seja assim.
E, de preferéncia, 4 medida que uma naciio se tranqiiiliza que ela
sente melhor a utilidade de uma magistratura esclarecida; de sorte
que, de duas maneiras ao mesmo tempo, — pela perspicacia cres-
cente dos juizes e pelo menor perigo atrelado a impunidade e a ab-
solvicdo dos malfeitores tornados mais raros, — o ponto de conde-

convicgdo bem mais forte que outrora. Em face do incéndio (crime covarde proprio
aos novos tempos), quando se condena, condena-se sobre simples presuncées, na
falta de meios de investigagdo comparaveis aos precedentes. Talvez um dia o in-
céndio voluntario sera tao facil de provar quanto o envenenamento no presente.
No momento, ele é tao dificil de provar quanto o envenenamento outrora. Sdo
também as invengoes e as descobertas de um certo género que tém tornado impos-
sivel o retorno a certos modos supersticiosos de processo criminal usados no pas-
sado e entre todos os povos, como a auséncia dessas invencgoes e descobertas tor-
nou outrora essas praticas quase necessarias. A davida, sobretudo em face dos
grandes crimes, é um estado tdo penoso, que a natureza humana se esforca sempre
para dele sair através de todos os meios possiveis. Nao era na Idade Média apenas,
era no Egito, na Grécia e em toda parte na Antigiiidade que se confiava nos oracu-
los ou nos julgamentos de Deus para saber a que se devia a culpabilidade dos acu-
sados, do mesmo modo que hoje, e as vezes ndo menos cegamente, confia-se nos
experts médico-legais. Os ordalios eram as pericias médico-legais do passado. Era
muito necessario recorrer a eles, quando a quimica e as ciéncias naturais nao havi-

am nascido.
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nabilidade proprio as épocas trangiiilas tende a confundir-se com a
culpabilidade absolutamente demonstrada. Essa nao é a menor
vantagem da ordem a da paz.

02 — Sugestao e Responsabilidade.

Comparacao da penalidade com a industria. A vida
normal esclarecida pelo hipnotismo. Ela poderia nao
ser senao um hipnotismo bastante complexo. Condi-
coes essenciais da responsabilidade. O principio da
imitacao, indispensavel aqui.

Mas suponhamos que, sem nenhuma diavida possivel, o
acusado tenha cometido o fato criminoso. Em que condigdes devera
ele ser julgado responsavel? E por que, se ele for responsavel, deve-
ra ser punido? Questdes maiores que nao € mais permitido resolver
apelando a hipoétese do livre-arbitrio ou a teoria mistica da expia-
¢a0'93, e que as experiéncias que aparecem na ordem do dia sobre a
sugestao hipnética permitem precisar com uma forca singular.

Correlacionemos, primeiro, nao precisamente como re-
comenda Ferri, a atividade criminal de uma nacdo a sua atividade
econOdmica, mas bem sua penalidade a sua industria. O interesse da
sociedade é o de impedir o retorno, ou defender-se contra o retor-
no, dos fatos quaisquer nocivos a seus membros, tenham tais fatos
causas exclusivamente fisicas ou, em parte, causas sociais, a saber,
nesse ultimo caso, vontades mais ou menos refletidas e racionais.
No primeiro caso, trata-se, por exemplo, de defender-se contra o

103 Eu acredito a liberdade pessoal defensavel metafisicamente, contanto que com
asseidade num elemento eterno e individualmente caracterizado (como todos os
elementos, segundo minha opinido) que teria desempenhado o principal papel na
formacao de nosso ser desde o 6vulo natal e que, aos seus produtos mais comple-
x0s, teria imprimido sua propria marca; dai a necessidade das varia¢des individu-
ais. Mas esta hip6tese nada tem a ver em moral, e o livre-arbitrio ndo poderia, em
nenhum tema, entrar como dado no problema da responsabilidade. Parece-me
desejavel assentar a moral, piblica ou mesmo privada, sobre um fundamento

menos discutivel.
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retorno (que nao se pode impedir, mas do qual se podem prevenir
os efeitos nocivos, o que da no mesmo) da chuva, do frio atmosféri-
co, do raio, da noite, das tempestades; ou, bem, trata-se de impedir
realmente o retorno da fome ou da penturia, de uma epidemia e de
uma epizootia. Como procede a sociedade? Ela opoe, aos fenome-
nos que teme, obstaculos de natureza semelhante aquela da causa
que lhes atribui. Ao fendmeno temido de uma causa mistica, a von-
tade de um deus; obstaculos materiais, se ela descobriu para esse
fendmeno uma causa material. A eficacia da resisténcia oposta é
proporcional a verdade sempre relativa da causa procurada, e cam-
biante de tempos em tempos. Ocorre mesmo muitas vezes que, gra-
cas a um conhecimento mais aprofundado das verdadeiras condi-
coes de um fato nocivo, este fato, classificado até entdo na categoria
dos flagelos inevitaveis e simplesmente manejaveis, passa aquela
dos flagelos susceptiveis de serem mortos ainda em germe. As fo-
mes foram perioddicas e pareceram tao impossiveis de evitar quanto
os eclipses ou os ciclones, até o dia em que se percebeu que elas se
deviam a falta de comunicacdes. A invencao da locomocao a vapor
fé-las passar da primeira a segunda classe, do mesmo modo que a
invencao da vacina permitiu prevenir a pequena bexiga'©4 em lugar
de limitar-se a trati-la. Assim seria com a maior parte das febres e
das doencas contagiosas, todas as epidemias e todas as epizootias,
como a pequena bexiga, se, de acordo com as perspectivas inespe-
radas abertas pelo método de Pasteur, a teoria parasitaria estivesse
destinada a triunfar. A medicina, tornada a arte das vacinas, con-
fundir-se-ia entdo com a higiene, que tornaria supérflua toda a te-
rapéutica atual. E preciso observar, todavia, que a causa dos fatos
temidos freqiientemente escapa, por seu distanciamento ou sua
enormidade, ao alcance de nossos meios de acao: achamos bom
descobrir que a noite é devida a rotacdo da Terra; as marés, a atra-
cao lunar; as tempestades, ao aquecimento solar das zonas equato-
riais (ou a qualquer outra causa); mas nao somos, ndo mais que
antigamente, capazes de impedir o retorno da noite, das marés ou

104 No original, petit vérole, bexiga que prenunciava a variola. (N. da T.).
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das tempestades. Nao importa. Suas causas mais bem conhecidas
nao nos sao inuteis. Elas nos revelam sua lei mais precisa e, por ai,
nos indicam os melhores expedientes a empregar, dentre os enge-
nhos a nossa disposicao, para combater seus efeitos desastrosos.
Com a lei dos ciclones, sendo dada, podemos predizer seu itinerario
e, através do cabo submarino do Atlantico, advertir a tempo os in-
teressados. Nos remediamos o raio pelo para-raio; a noite, pela
iluminacao a gas, etc.

Muito bem. Quando se trata, para a sociedade, de ga-
rantir-se, nao contra fatos fisicos em que a vontade humana nao
entra em nada, mas contra fatos voluntarios: como ela procede ou
deve proceder? Ela opde, e eu acredito que ela tem razao em opor, a
esses fatos morais e sociais, forcas morais e sociais, tais como a
desonra, a dor dos castigos, 0 medo da morte ou, melhor ainda,
talvez a reforma de certas instituicoes. Porém, ela deve perguntar-
se se os fatos desse género pertencem a categoria dos males que se
pode evitar ou aquela dos que se pode simplesmente combater. Se
fosse verdade, como quer Quételet, que o contingente do crime fos-
se quase invariavel e predeterminado; se, em uma palavra, o crime
e o delito fossem coisas tao fatais quanto o raio e a chuva, mas mui-
to mais regulares, dever-se-ia dizer que a criminalidade deveria
limitar-se quase que a fabricar para-raios contra a tempestade cri-
minal, quer dizer, limitar-se a aperfeicoar fechaduras e cofres-
fortes, revolveres e outras armas defensivas. Mas é necessario reco-
nhecer que a humanidade jamais se colocou sob esse ponto de vis-
ta. Contra tal género de calamidades, antes mesmo de haver procu-
rado suas causas, ela, instintivamente, desenvolveu um grande luxo
de fontes industriosas, reputadas, nao sem razao, muito eficazes em
seu tempo. E notével ver tudo aquilo que os legisladores primitivos,
tdo pouco inventivos de ordinario, criaram em matéria de penali-
dade: cruz, mutilacdo do 6rgao culpado, lapidacao, ser entregue as
feras, ser serrado pelo meio do corpo, ser atirado num precipicio,
afogado, esmagado sob patas de elefantes, etc. E verossimil que a
invencao agricola e industrial estivesse apenas no inicio, quando a
invencao penal ja estivesse esgotada. A razao é, sem duvida, esta:
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precisamente porque a lei deveria ser uma nas primeiras criagdes
sociais, um dos primeiros empregos (apos a linguagem) do génio
humano criador, a violagao voluntéria da lei, quer dizer, o crime; a
invencao deveu, pois, ser esgotada desde os tempos mais remotos,
como vemos através das enumeracoes tao completas que encerram
as antigas legislacoes. Dai a necessidade que se impoe ao legislador
de retrucar através de uma engenhosidade nao menor e nao menos
precoce. Existiu ai uma espécie de duelo prolongado entre a imagi-
nacao criminal e a imaginacao criminalistica, esta, torturando-se
em diversificar os suplicios, em exasperar a morte violenta por toda
sorte de atrocidades. Combatia-se o flagelo do crime por tais pro-
cessos, como se acredita prevenir a fome e a peste, a doenca ou os
eclipses lunares, por hecatombes de jejuns publicos, por dancas
orgiacas. Tal foi o inicio da penalidade, tal foi o inicio da industria.
Parece-me bem, todavia, que o primeiro haja sido menos pueril que
o segundo, e, seguramente, o receio de permanecer abracado du-
rante trés dias ao cadaver de seu filho deveu muitas vezes impedir o
infanticidio no Egito, tanto quanto a imolacao dos touros nao im-
pediu a seca. Mas é certo que, se, na origem, a penalidade ultrapas-
sou a industria em inteligéncia, o desenvolvimento industrial foi
muito mais rapido que o melhoramento e as reformas penais. Ja é
tempo de pensar sobre isso enfim. Ora, a pesquisa prolongada e a
descoberta profunda das causas do crime e do delito nos autorizam
sozinhas a decidir se esses males humanos devem ser classificados
como acabamos de dizer. Talvez, em nos esclarecendo melhor sobre
as condicoes que as fizeram aparecer, descobriremos que elas nao
estao fora de nosso alcance e aprenderemos a domina-las. Porém,
ainda que assim nao fosse, esse estudo e esse conhecimento nao
deixariam de nos servir. Concordemos com Lombroso que, de uma
parte (lentamente, muito lentamente redutivel pelo funcionamento
continuo da pena de morte), a criminalidade seja devida a sugestao
postuma exercida sobre os vivos por nossos ancestrais pré-
histéricos; por esta parte, a fonte do crime sera subtraida, dada sua
profundidade, ao nosso poder. Mas a determinacao do tipo crimi-
nal que trai essa sugestao atavica sera sempre boa de conhecer para

132



nos colocar em vigilancia. Quanto a grande porcao de crimes e de
delitos que esta causa nao explica, suponhamos que ela se atenha a
certos caracteres especificos do estado social. E um pouco a tese do
substitutivo penal de Ferri. Certamente, nao se segue dai que seja-
mos senhores para suprimir, em um dia, a criminalidade desse gé-
nero, mas a esperanca de sua desaparicao nos é dada. Ora, enquan-
to esperamos, devemos permanecer inativos? Nao. Nao mais que os
homens do altimo século, antes de Jenneros, ndo deveram, na falta
da garantia produzida pela vacina, negligenciar as menores precau-
coOes, que consistiam na pratica de certas regras de higiene e em
distanciar de si as pessoas infectadas. A penalidade, tal como ela é
entendida e praticada ainda, desempenha precisamente, na vida
moderna, como meio preventivo do crime e do delito, o humilde e
indispensavel papel dessas medidas elementares usadas por nossos
pais contra a doenga que os dizimava. Estara ela, finalmente, cha-
mada a uma transformacgao radical, a uma missao diferente? Aqui
pode intervir de maneira 1til a questao da responsabilidade.
Acabamos de falar sobre a sugestao exercida pelos mor-
tos que no6s nao podemos alcancar; falemos também agora daquela
que exercem 0S Vivos, nossos contemporaneos, sobre os quais nos
podemos agir. Esta tltima, entendida no sentido preciso de suges-
tao hipnotica, € um fendmeno tao excepcional que o legislador tem
o direito de nao leva-lo em conta. Um acusado que o invocasse,
para fazer-se absolver de um assassinato executado por ele sob a
irresistivel influéncia, pretendida por ele, de uma ordem recebida
alguns dias ou alguns meses antes, seria incitado, segundo a opini-
ao muito judiciosa de Binet e Féré, a fornecer a prova de uma tal
excecdo. Também eu nao me prenderia aos pequenos detalhes curi-
osos, mas faceis de resolver, que tais singularidades patologicas
sublevam, se, pela via da analogia e da inducdo, elas nao fossem
proprias a nos revelar, no correr ordinario da vida social, o exerci-
cio universal e permanente de uma influéncia bem menor, segura-

105 Edouard Jenner (1749-1823) foi médico inglés e descobridor da vacina. Nou-

veau Petit Larousse Illustré. (N. da T.).
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mente, mas comparavel aquela. Elas podem servir, primeiro, para
nos ensinar que o motivo consciente de nossos atos nao é quase
nunca o motivo verdadeiro. Por exemplo: uma hipnotizada ador-
mecida recebeu a ordem (ver Revue Philosophique, janeiro de
1885, pagina 9) de praticar um gesto de desprezo diante do busto
de Gall. Ela foi despertada e, conforme a ordem recebida, ordem da
qual ela nao se recordava mais, todavia, ela praticou gestos de des-
prezo diante do busto; mas, como que para dissimular de si mesma
o carater irresistivel e a causa externa desta acado, ela apressou-se
em dizer que esse busto “a desgostava”. Eu cito esse fato entre mil.
Que se ordene a esta mesma histérica dar um tiro de revolver em
seu irmao, ela obedecera depois de acordada; mas, é de crer, que
ela se veria embaracada para explicar a si mesma sua conduta?
Nem um pouco. Ela estaria convencida de que ele teria cometido
erros em relacdo a ela, que a teria lesado na partilha de bens famili-
ares ou qualquer outro motivo. A verdadeira causa de sua acgio lhe
escaparia absolutamente. Ao monomaniaco, de maneira semelhan-
te, que obedece a uma tendéncia invencivel, ndao faltam jamais boas
razoes para motivar sua acao louca. Os alienados manifestam, em
geral, muita engenhosidade par justificar suas extravagancias. A
fonte primeira do impulso é, aqui, uma lesdo cerebral, enquanto, no
exemplo precedente, a causa determinante é uma ordem exterior
recebida pela hipnotizada. Mas a diferenca se desfaz, se observar-
mos que a verdadeira causa da sugestao esta no proprio hipnotiza-
do, em sua anomalia cerebral, e ndo em um poder soi-disant miste-
rioso do magnetizador. A ordem dada por este simplesmente im-
prime um certo curso, decisivo, é verdade, a doenca do hipnotiza-
do; ela desempenha o papel das circunstancias acidentais, impor-
tantes, alids, no mais alto grau, que tém especificado a monomania
do monomaniaco. Ambos os casos sao, pois, analogos.

Ora, estar-se-ia muito longe disso no fato do homem
que, caido loucamente de amores por uma mulher encontrada por
acaso num saldo, poe-se a descobrir nela toda sorte de perfeicoes
fisicas, morais, intelectuais, e persuade-se de amar nela seus talen-
tos e suas virtudes? Acreditar-se-ia também que um jogador, um
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ambicioso, um avaro sejam menos otarios de si mesmos, quando se
ufanam das vantagens e dos méritos do jogo, do sucesso eleitoral,
do ganho financeiro, do idolo qualquer ao qual eles imolam sua
saude, sua honra e sua vida? Um homem defende, num café, suas
opinides politicas. Ele é eloqiiente, lo6gico e sincero. Surpreender-
se-ia muito se lhe provissemos que ele é monarquista ou republi-
cano, nao em virtude das excelentes razoes que alega, mas por con-
ta de influéncias familiares ou de camaradagem, de prestigios pes-
soais em suma, que agem sobre ele, ¢ verdade, na medida de sua
credulidade e de sua docilidade natas, efeitos de sua organizacao
cerebral. Esta organizagio aqui é normal, e ndo anormal como mais
acima. O fendOmeno, porém, nao muda de natureza. O homem mais
sdo de espirito, quando ele adquire uma propriedade, quando ele
realiza um negocio qualquer, industrial ou agricola, cede a impres-
soes das quais ele ndo duvida; também acredita sempre realizacao
uma boa operacado, porque ele a imagina maravilhosa. Nada mais
comum, pois, que a sugestao assim entendida. A vida social é feita
assim. O comércio, especialmente, nao vive senao de caprichos su-
geridos.

Se adotarmos esse ponto de vista, pode-se dizer que a
unica diferenca entre a conduta sugerida do sonambulo acordado e
a conduta ordinaria de todo mundo consiste nisto: as sugestoes as
quais o homem normal obedece a cada instante sdo muito mais
multiplas e sdo muito menos exteriores, duas caracteristicas ligadas
uma a outra e que lhe dao, em conjunto, um falso ar de autonomia.
Mas, por uma seqiiéncia de transicoes, o hipnotismo, sob aquelas
duas relacgoes, liga-se a existéncia habitual. De uma parte, a coexis-
téncia de sugestoes'©® no sonambulo é um fato adquirido. “Eu pos-
so, diz Beaunis, durante o sono hipnoético, sugerir a um individuo
que ele fara tal coisa oito dias depois, no dia seguinte, sugerir-lhe
que ele executara uma outra acdo em quatro dias, depois de ama-
nha, ordenar-lhe outra coisa para o mesmo dia, e todas essas suges-
toes se realizarao no momento fixado: elas podem coexistir sem se

106 Ver Revue Philosophique, julho de 1885, pagina 26, artigo de Beaunis.
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contrariar de modo algum. Pouco importa, de resto, que essas su-
gestOes coexistentes tenham sido feitas pelo mesmo experimenta-
dor ou por experimentadores diferentes. Existe ai, todavia, um li-
mite e, de acordo com aquilo que ja observei, quando as sugestoes
sdo muito numerosas, elas se prejudicam reciprocamente”. Isso nao
é tudo. Uma sugestao pode ser indeterminada’©’, e, por exemplo,
consistir na idéia sugerida de fazer alguma coisa engracada, de ex-
perimentar um grande prazer. N3o se diria, precisamente, a agdo de
um exemplo exterior que nos leva a uma imitacao nao-literal, mas
livre, como se diz? Acrescente-se, sempre com 0 mesmo experimen-
tador eminente, que uma sugestao nao é sempre irresistivel; o indi-
viduo a combate muitas vezes com sucesso parcial ou completo, e
nao sem lutas tragicas fortemente marcadas em suas feicoes; e, em
especial, quando duas sugestoes se contradizem nele, é muito ne-
cessario que uma permaneca nao executada, vencida pela mais po-
derosa, ainda que sua liberdade pareca crescer, na medida em que
sua servidao se torna mais complexa. Enfim, o que tem surpreendi-
do o Dr. Liébault, como Beaumis, é a logica das hipnotizadas, sua
forca e sua rapidez de deducdo. Combinemos agora todos esses
caracteres, exageremo-los e perguntemo-nos em que um hipnotiza-
do, — tendo seu cérebro repleto de sugestoes a executar a prazos
mais ou menos longos, mais ou menos indeterminados, e de suges-
toes vindas de mil lados, acumuladas desde sua infancia, confun-
dindo-se um pouco, e, por conseguinte, combatendo-se muito, —
diferiria de um homem racional e livre, sobretudo se supusermos, —
para dar a hipétese seu complemento natural, — que, entre essas
sugestOes inumeraveis, exista uma elite de mais fortes e mais anti-
gas, de mais enraizadas, as quais as outras se subordinem. Eu sei
bem que as ordens exteriores reunidas, a sua revelia, no cérebro de
um homem normal, ndo sdao, na maior parte, ordens verbais. Sao,
de preferéncia, conselhos tacitos, exemplos dos quais a eficacia sa-
lutar ou funesta é ignorada, em geral, por seus autores. Mas isso
pouco importa, porque as experiéncias feitas sobre hipnotizados

107 Ver Revue Philosophique, agosto de 1885.
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mostram que, sobre eles também, a influéncia imperativa da acao
substitui-se indiferentemente aquela da palavra. A proposito da
hipnotizada que realizou gestos de desprezo em relacdo ao busto de
Gall, Binet e Féré tiveram o cuidado de observar que “quando ela
péara, é suficiente esbocar o gesto para aciona-la, de qualquer sorte,
e fazer-lhe retomar o gesto zombador, o que prova bem a forca do
exemplo”.

De outra parte, o prazo para execucao de uma sugestao
hipnoética pode ser, sabe-se, indefinidamente distanciado. Beaunis
nos ensina que ele viu realizar-se, num dia fixado, uma sugestao
feita por ele 172 dias antes, e ele ndo duvida que este prazo possa
ser muito ultrapassado. Sera que uma sugestao que residiu muito
tempo nas células de um cérebro pode, no momento em que é exe-
cutada, ser vista inteiramente como tdo estranha ao executante,
quanto se fosse cumprida meia hora apds a ordem recebida? Sera
que esse cérebro nao comeca a apropriar-se um pouco dela, fazé-la
sua por uma incubacao tao prolongada? E nao chegara o momento
em que ela fara parte de sua propria substancia, menos intimamen-
te, é certo, que as sugestoes ancestrais das quais falei mais acima,
mas bastante essencialmente j4, se ela datar da infancia ou da pri-
meira juventude°s?

Através de experiéncias muito interessantes (que foram
resumidas no nimero de maio de 1886 da Revue Philosophique),
Delboeuf, sempre iniciador, comecou a relacionar intimamente o
hipnotismo a vida normal e restabeleceu “a unidade da conscién-
cia” do hipnotizado. Ele chegou engenhosamente a obter que este

108 Beaunis tem razao em dizer que a sugestao hipnoética fornece o inico método
conhecido de experimentacao em psicologia; mas vé-se que ele poderia acrescen-
tar: em sociologia. Nao apenas, com efeito, ela fornece o meio de isolar as menores
operacoes do espirito (é o caso das sugestGes negativas, por exemplo) e de descer
assim aos tltimos elementos da vida mental no hipnotizado, mas, ainda, pela
relacdo tnica e singular deste com seu hipnotizador, ela pde a nu o proprio ele-

mento da vida social.
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se lembrasse, ap6s o sono, do sonho que acabara de lhe ser sugeri-
do, e fé-lo ver que esta lembranca se produzia nas mesmas condi-
coOes em que teve lugar a lembranca, rara também, dos sonhos. Ele
mostrou, enfim, que o sonho hipnético, como o sonho ordinério, é,
as vezes, a reproducao espontanea (o que nao quer dizer livre) dos
fatos percebidos no estado de vigilia, mais freqiientemente seu ar-
ranjo operado segundo uma certa logica e comandado por uma
provocacdo exterior que consiste, aqui, em palavras ou gestos do
magnetizador, 14, em ruidos, odores, em sensagoes térmicas ou em
sensacoes musculares, em impressoes acidentais quaisquer, vindas
elas mesmas de fora. O hipnotismo, estranha polarizacao da alma,
nao é, pois, como o sonho, senao uma simplificacao. O que existe ai
de verdadeiramente maravilhoso no fundo, nao é o sonho, nio ¢é a
sugestao hipnotica, é o estado de vigilia normal, que é um hipno-
tismo ou um sonho tdo prodigiosamente complexo e, a0 mesmo
tempo, tao harmoniosamente coordenado. Pois que o curso das
idéias do sonhador é determinado, é sugerido por uma impressao
exterior, pode-se dizer, invertendo uma férmula de Taine, que a
alucinacdo € uma espécie de percepcao, porque a percepcao nao €
também sendo um agrupamento de lembrancas através de sensa-
¢oOes supervenientes. A tnica diferenca é que, no estado de vigilia,
as sensagdes sdo mais numerosas, mais nitidas, e que suas suges-
toes se limitam, se retificam mutuamente. Quando uma tnica sen-
sacdo tem o monopolio de agir sobre a imaginacdo passiva do a-
dormecido, a reacdo que se segue, ou seja, a aparicdo do sonho,
pode e mesmo deve se estender a todas as imagens quaisquer dis-
poniveis, quer dizer, em geral, como o comprova experimentalmen-
te Maury, parecer exagerada e fora de toda proporcao aparente com
ela. Por exemplo: a uma pequena alfinetada aplicada ao adormeci-
do, este respondera, em seu sono, como a um grande golpe de es-
pada recebido. Esta sensacao tnica, variavel, alias, de um momento
a outro, dispoe, pois, de todo o cérebro adormecido; nele ela de-
sempenha o papel do magnetizador. Quando seu monopolio cessa
pelo afluxo de sensacoes de todo género que pressionam as portas
dos diversos sentidos, o despertar, gradualmente, se opera. Vé-se,
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assim, realizar-se, diariamente, a hipotese onde me coloco, aquela
dos magnetizadores multiplos, convergentes ou concorrentes.
Dessa hipotese, podemos extrair muitas conseqiiéncias
relativas a lei penal. Vemos, primeiro, que a responsabilidade de
nosso individuo hipotético, nula no inicio, ira crescendo, a medida
que suas sugestoes se interiorizardo, que o hipnotizado e os hipno-
tizadores se identificardo nele. E assim que as acdes realizadas por
um homem no periodo da transicao entre o sonho ordinario pro-
fundo e o completo despertar determinariam, em graus cada vez
mais elevados, sua responsabilidade. As legislac6es parecem se co-
locar, inconscientemente, sob esse ponto de vista, quando elas vé-
em, como em parte responsavel pela agao praticada pelo filho me-
nor ou pelo doméstico, seu pai ou seu patrao9. Nao nos esqueca-
mos que a responsabilidade por uma acao, tal como ela é aqui com-
preendida, relaciona-se, ndo a esta acdo mesma, imutavel desde
entdo, mas aos atos possiveis de mesma natureza ou igualmente
prejudiciais que se trata de tornar impossiveis ou menos provaveis.
Para impedir a repeticao de uma acao criminosa, seja pelo proprio
autor, seja por outrem, € necessario atingir suas causas, tanto
quanto possivel, nele ou fora dele. Mas € necessario atingir de ma-
neira diferente as causas morais e sociais que consistem em vonta-
des, e as causas fisicas ou fisioldgicas, ainda que, para falar a ver-
dade, estas tltimas condicionem as primeiras. A penalidade, en-
quanto medicacdo propriamente social, deve restringir-se ao tra-
tamento das primeiras causas; as segundas reclamam outros cui-
dados. Um médico ordena a uma sonambula adormecida cometer
um assassinato sobre a pessoa de um interno que ele detesta. Acor-
dada, ela comete o crime. Qual é a vontade culpada? Aquela do mé-
dico. A causa social da acdo é, aqui, totalmente exterior a agente.
Nao se da o mesmo, alias, com a causa fisica, pela qual entendo o
estado morbido da agente. Também, para prevenir o retorno de
fatos semelhantes, nao sera bastante encerrar o médico numa pri-

109 Nas casernas de gendarmaria, o marido é punido pelas faltas de sua mulher. E

levar um pouco longe esse principio.
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sao de forcados ou cortar-lhe a cabeca, a fim de que ele nao possa
mais magnetizar ninguém, nem esse individuo nem outros; é ne-
cessario ainda enviar a sonambula para um asilo, e subtrai-la assim
ao império de criminosos quaisquer que quisessem fazer dela seu
docil instrumento©. Suponde que se a curasse de sua enfermidade,
e que todos os doentes atingidos pela mesma neurose fossem cura-
dos de modo semelhante; o encarceramento do médico tornar-se-ia
inatil, ao menos enquanto tivesse por objetivo impedir a espécie de
crime que ele cometeu.

E verdade que, mesmo nessa hipotese, a perversidade
criminosa da qual ele deu prova deixaria temivel, de sua parte, ou-
tros crimes; e, a esse titulo, haveria ainda lugar para aprisiona-lo,
prevenindo sua reincidéncia, e cobrindo-o de infamia, para preve-
nir o contagio exterior de seu exemplo. Mas o exemplo nao é conta-
gioso sendo para pessoas predispostas a sofrer essa atracao. Logo,
se essa predisposicao, perturbadora num sentido, fosse, a seu tur-
no, susceptivel de ser extirpada, a pena a infligir-lhe poderia, sem
inconveniente, reduzir-se a privacao de sua liberdade, a sua per-
maneéncia obrigatoria em algum hospicio, e nao ser, de modo al-
gum, infamante. Infelizmente, ndo ha remédio conhecido contra
esta doenca congénita que se chama uma natureza viciosa; nao e-
xistem senao paliativos fornecidos por uma educacao apropriada e,
melhor ainda, por certas transformacoes do estado social. Também,
enquanto for assim, é preciso evitar subtrair das medidas de segu-
ranca publica reclamadas pela manifestacao de instintos criminais
seu carater infamante.

Todavia, se relegamos a um asilo, e nao a uma prisao de
forcados, a sonambula homicida, ainda que cometendo seu assassi-

10 Acrescente-se que convém colocé-la, como a maior parte dos loucos, alias, na
impossibilidade de procriar criancas herdeiras de sua enfermidade perigosa. Com
efeito, nos casos em que a causa da acao, da qual € necessario evitar o retorno, é a
loucura, a espécie, e a inica espécie de repeticao possivel desta acao é, depois do
hébito, a hereditariedade, de modo algum, a imitagdo. A interdi¢io ao casamento

seria, justamente, o equivalente do castigo.
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nato, ela propria se julgaria livre!'! e capaz de agir de outro modo.
Por que relegamos a uma prisao de forcados, e ndo a um asilo, seu
magnetizador? Ele mesmo, é verdade, sugerindo a hipnotizada sua
acao criminosa, acredita-se autobnomo; mas ele mesmo esta enga-
nado. Ele cedeu, ele também, a um impulso interno. E que importa
que esse seja, nao a ordem de um médium, mas um conjunto de
qualidade inatas hereditarias depositadas em seu cortex cerebral e
vindas de seus ancestrais? Eis a questao. Ora, é facil responder de
acordo com o que foi dito mais acima. Aqui, o verdadeiro motivo da
acao, quer dizer, da ordem de assassinar, nao € exterior ao agente,
ou seja, ao magnetizador. Ela lhe é interior e prépria. Isto basta.
Nao se trata, com efeito, de liberdade, mas de identidade. Minha
acao me pertence socialmente e, por conseguinte, para impedir sua
repeticao social, ¢ bem a mim que se deve atingir, quando (livre ou
nao, alias), por sua causa social psicologica, pela vontade e pelo
desejo que ela implica e que se liga, por um laco logico, ao feixe de
minhas idéias e de meus desejos constitutivos, ela emana de mim
ou dos meus. Entendo pelos “meus” os “eu” anteriores dos quais me
apropriei ao nascer. Ele ndo me pertence sendo fisiologicamente
quando, provocado por um acesso de deméncia, ele tem sua causa
vital, é verdade, em meu cérebro, mas sua causa social, a saber, o
desejo e o julgamento implicados nele, fora de minha personalida-
de habitual. — H4, de resto, graus de identidade, na nao-identidade
mesmo, na alienaco; e, certamente, as causas de nossos atos nos
sdo mais ou menos estranhas, mais ou menos pessoais. — Muito
bem. E por meios sociais que se deve agir, eu repito, sobre as cau-
sas sociais. Essa vontade depravada, essa fonte permanente de no-
vos crimes que nosso magnetizador traz dentro dele, em que ela
consiste, colocando a parte suas condicoes fisioldgicas? Ela consiste
em crencas e desejos e, primeiramente, numa opiniao mais ou me-

m Vé-se que é necessario pensar nesta idéia, alias, cara a certos moralistas, que, a
falta da realidade do livre -arbitrio, sua ilusdo unicamente forneceria uma base a
moral. Aqui, a conseqiiéncia seria fazer condenar nossa hipnotizada a uma pena

infamante.
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nos vantajosa de si mesmo que este criminoso traz em si. E neces-
sario combater esse orgulho, opondo-lhe uma opiniao publica pre-
cisamente contraria, uma reprovacao enérgica que, comunicada a
ele proprio pela imitacdo, enfraquece-o sempre, na verdade, em
certa medida e, freqlientemente, produz-lhe um terrivel golpe. Em
todo caso, essa reprovacao vai destruir seu prestigio e diminuir, por
ai, sua influéncia sobre outrem.

Acabo de dizer que, a vista da sociedade justiceira, a
questdo de saber se uma acao culpavel emana de mim ou dos meus
importa pouco, quando os meus e eu nao somos separaveis. Ora, é
de observar que os graus dessa inseparabilidade variam muito no
curso das transformacoes sociais, e nada é mais proprio a demons-
trar que a responsabilidade social tem por fundamento, nao a li-
berdade, nem mesmo a causalidade, precisamente, no sentido cien-
tifico da palavra, mas a identidade. Trata-se, simplesmente, de de-
cidir se a causa, qualquer que ela seja, da acdo a punir, se encontra
compreendida ou ndo no seio de tal unidade social designada. Esta
unidade, o que é? Em nossos dias € o individuo, o organismo indi-
vidual em bloco, sem nenhuma distin¢ao a estabelecer entre os 6r-
gdos que o compoe e, notadamente, entre as diferentes partes de
seu cérebro'2, onde apenas uma, todavia, teve a iniciativa da acao
criminosa, e nao a realizou senao malgrado a oposicao impotente
de todas as outras. Mas houve uma época primitiva, persistente
ainda 14 e acola em regides atrasadas do globo, onde a unidade so-
cial era o grupo indissolivel da familia ou da tribo; parecia, entao,
tao estranho imaginar isolar o homem de sua familia ou de sua tri-
bo, localizar nele mesmo, e apenas nele, a responsabilidade por

112 Esses graus de identidade e de ndo-identidade devem ser incompreensiveis,
ainda que incontestaveis, para quem nao admite a complexidade do eu. Mas, se
olharmos o cérebro como uma congregacao, de qualquer sorte, de pequenas almas
comensais, regidas, alids, monarquicamente, por uma monada rainha, mas por
uma monada sempre mais ou menos obedecida, mais ou menos em luta com seus
suditos rebeldes, nada se compreende melhor que essas expressoes; e a alienacao

mental torna-se, simplesmente, o equivalente de uma rebeliao triunfante.
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seus proprios crimes, quanto seria, hoje, condenar, como culpado
de um assassinato ou de um roubo, tal circunvolugio especial do
hemisfério esquerdo ou direito do cérebro de um malfeitor, com
exclusdo de todo resto de seu ser. Para fazermos uma idéia dessa
concepc¢ao primitiva, pensemos sobre o dogma do pecado original.
Imaginemos que este dogma nos fosse desconhecido, mas que se o
ensinasse sobre a terra pela primeira vez. Perto de quem encontra-
ria crédito esta responsabilidade de toda uma linha até o infinito
pela falta de seu primeiro pai? Todavia, isso foi julgado totalmente
natural pela nacao hebraica e por outros povos antigos que viviam
no tempo em que a unica personalidade juridica reconhecida, a
Unica pessoa capaz de direitos e deveres (como o diz muito bem
Sumner Maine), era o corpo familiar; alguém, alias, essencialmente
imortal, responsavel, por conseguinte, in infinitum pelos delitos
cometidos por seus membros. Entdo, mesmo que qualquer outra
razao para crer neste antigo estado social houvesse desaparecido,
seria suficiente o pecado original para testemunhar sua existéncia.

Muito bem. Nao é provavel que, no tempo em que rei-
nava esse singular direito criminal, se encontrassem espiritos bas-
tante avancados para descobrir que, apesar de tudo, o Gnico autor
de um assassinato era Pedro ou Paulo, e ndo todo o grupo de seus
parentes ou de seus filhos ainda por nascer? Certamente. Mas ti-
nha-se o fato por incontestavel. A intima solidariedade dos paren-
tes entre si impedia fazer tal distincdo. Do mesmo modo, nossos
alienistas e nossos peritos médico-legais acharao bom demonstrar-
nos sabiamente que tal ganglio, tal lobo, tal célula do cérebro de um
acusado fez todo o mal; a justica recusara, com razao, entrar nesse
detalhe e acreditar-se-4 no direito de cortar toda a cabeca que con-
tiver este ganglio, este lobo ou esta célula. Observemo-la: se esta
decapitacdo ¢ justa a despeito da analise cientifica, existem ai ra-
zOes analogas para justificar também a antiga vingancga estendida a
tribo inteira. Decompor a tribo outrora era, também, entrar num
detalhe quase anatomico interdito a sociedade ambiente que se
compunha, ndo de individuos, mas de tribos. E, se n6s pesquisar-
mos as causas dessa indissolubilidade familiar, nés as encontrare-

143



mos, entre outras, no estado de guerra das familias entre si. Em
nossos dias ainda, em tempos de guerra, um exército inteiro parece
nao ser senao uma inica e mesma pessoa responsavel aos olhos do
exército inimigo; e, para um ato de crueldade, para um tiro de fuzil
disparado em violacdo ao direito de pessoas por um soldado qual-
quer, todos os seus camaradas estdo expostos a sofrer a lei das re-
presalias, que serao vistas como legitimas neste caso.

Assim, uma coisa é a causa de uma ag¢ao aos olhos da ci-
éncia; outra coisa, aos olhos do direito penal. A causa, no primeiro
sentido, é uma das forgas que constituem o ser atingido pela justi-
¢a, mas nao € senao uma de suas forcas. Prossigamos na analogia
precedente. A familia antiga, por unida que ela fosse face ao inimi-
go, tinha seus filhos desgarrados, seus desclassificados, corpos es-
tranhos a ela; também, quando um deles cometia qualquer crime
em prejuizo de uma tribo vizinha, apressava-se em entrega-lo aque-
la, pés e maos amarrados para prevenir qualquer vinganga. Essa
satisfacdo era suficiente muitas vezes, porque estava estabelecido,
através deste ato de extracdo, que nenhuma identidade existia entre
esse individuo e sua raca. Ora, quando um alienista, ap6s examinar
um acusado, nos diz: “Esse homem é louco, e sua loucura tem sede
em tal parte do cérebro, onde ela esta circunscrita, e de onde eu
espero expulsa-la por um tratamento apropriado”, isto significa que
nao haveria mais identidade entre a causa da agao criminosa e a
personalidade deste homem, que uma esta no outro, é verdade, mas
nao € possuida pelo outro. Nessa hipotese, aos olhos da propria
justica penal, o organismo individual aparece como passivel de de-
composicao.

Mas eu suponho que a loucura seja incuravel e que in-
vadisse todo o cérebro. Como se deveria entender a responsabilida-
de social nessa hipbtese? Que dizer desses infelizes, muito raros, na
verdade, nos quais o cérebro desempenha o papel de duas, trés,
quatro, cinco, seis personalidades sucessivas e diferentes, como o
trono de um império em dissolucao ocupado por monarcas eféme-
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ros e beligerantess? E este o desmentido mais completo a ficcio
legal da unidade individual e mostra-nos esta unidade quase tao
artificial e arbitraria quanto aquela da unidade familiar outrora?
Trata-se de uma questao muito grave que eu nao pretendo decidir
com uma palavra. Para distinguir entre o criminoso e o louco ou,
num sentido mais amplo, entre os atos socialmente prejudiciais que
merecem uma punicao e aqueles que ndo merecem, é preciso uma
pedra de toque, e todos sentem que existe uma. Dificil é determina-
la. Tentemos.

Alguns negam essa distin¢dao. Dizem-nos, por exemplo,
que o progresso das idéias, apds haver prevalecido sobre o precon-
ceito do passado que imputava a loucura aos loucos como uma falta
moral, ndo pode deixar de suprimir também este preconceito sub-
sistente, que vé uma falta moral nos crimes cometidos em plena
razao, ainda que tais atos, como aqueles dos alienados, sejam o
efeito inevitavel de uma organizacao especial. Nao é menos verda-
de, — eu responderia, — que o ato voluntéario resulta de uma escolha
deliberada, livre ou nao; que, como tal, ele é susceptivel de ser re-
petido por imitacdo, enquanto o exemplo dos crimes dos loucos
que permanecem impunes nao é bastante para tornar louco, e que
h4 lugar socialmente, mesmo do ponto de vista utilitario, para dis-
tinguir entre atos contagiosos e atos desprovidos desse carater capi-
tal. Dai a impunidade total do louco, mas a imunidade apenas par-
cial do homem embriagado que comete um delito. Com efeito, “nao
se torna louco quem quer, diz muito bem Lelorrain; a embriaguez,
ao contrario, est4 a porta de todo mundo”. Mesmo raciocinio a pro-
posito dos quase-delitos de todo género. Um chefe de estacao, por
conta de um desses eclipses instantaneos de memoria que nao se
devem a desatencdo e que os mais atentos nao evitam, ocasiona o

13 Ver na Revue Philosophique os nimeros de outubro de 1885 e janeiro de 1886,
onde se encontram muito interessantes documentos de Bourru e Burot, sobre as
variacOes da personalidade, sobre um caso de multiplos estados de consciéncia
com mudanga de personalidade. Ver, sobretudo, as sabias monografias de Ribot

sobre as doencas da personalidade e a vontade (Félix Alcan, editor).
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choque de dois trens e a morte de cem pessoas. O mal direto é
grande, o alarme geral é imenso. Todavia, esse infeliz, mais de la-
mentar que censurar, esta longe de ser punido tanto quanto o autor
de um pequeno arrombamento, com o qual a comunidade apenas
se inquieta. Por qué? Porque enforca-lo ou esquarteja-lo nao pre-
veniria, amanha, a reproducao de um tnico desses fatos, reprodu-
cao totalmente fortuita, de nenhuma maneira imitativa, totalmente
fisica e fisiologica, de modo algum social em suas causas.

Poder-se-ia, pois, permanecer utilitirio e evitar tais
desvios de doutrina. Agora, admitamos que, condenando a morte
esse chefe de estacao simplesmente infeliz, se dara, dessa sorte, a
todos os chefes de estacdo do pais, uma adverténcia salutar real-
mente propria a prevenir o retorno tao freqiiente de semelhantes
acidentes, quer dizer, por exemplo, proprio a evitar, amanha, a
morte de uma dezena de pessoas. Do ponto de vista utilitario nao
parece existir ai completa vantagem em sacrificar uma vida para
salvar dez. E justo, e, todavia, a consciéncia desse mesmo publico, —
do qual o legislador teria aspirado aos interesses antes de tanta
logica utilitaria, — se revoltara contra a barbarie de um tal castigo.
Por qué? — Perguntaremos ainda. — Porque responsabilidade im-
plica em causalidade e identidade seguramente, sendo, — o que é
muito contestavel, — liberdade. Ora, um homem nao poderia ser
reputado causa, em diversos graus, senao de atos realizados por ele
mesmo ou pelos seus, ou que ele fez realizar, ou aos quais ele pare-
ceu aderir, permitindo que se realizassem, ou, enfim, que ele levou
alguém a realizar. Compreende-se, dessa sorte, que ele seja, numa
certa medida julgada de antemao, co-autor de atos que serao, pro-
vavelmente, realizados por imitacao do seu, se for deixado impune,
mas nao daqueles que, sendo involuntarios e, por conseguinte, nao
tendo podido nascer por imitacdo, tiverem lugar, todavia, na mes-
ma hipotese da impunidade do seu, e que nao teriam lugar se o seu
fosse punido, porque, entdo, esta punicao seria vista como um e-
xemplo a ndo seguir. Eu posso, pois, ser mais castigado em razao e
em prevencao de atos que a imitacdo do meu poderia produzir;
mas, quanto aqueles que, se se realizassem, nao seriam, de modo
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algum, copiados do meu, estes me seriam estranhos; e eu nao pos-
so, pois, logicamente, ser punido em razao desses ultimos, ainda
que, alias, o exemplo de minha punicao inconseqiiente pudesse ter
por efeito impedir sua realizacdo. Isso pode parecer sutil; mas que
se reflita, e ver-se-a que € a tinica solucdo possivel de dificuldades
sublevadas por esse assunto espinhoso. A responsabilidade de um
agente, eu repito, independentemente também dos atos que ema-
nam de seus filhos menores ou de seus servidores, pessoas identifi-
cadas a sua por uma ficcdo arcaica, cada vez mais repelida, alias,
pelos costumes, restringe-se as conseqiiéncias sociais que pode
produzir a repeticao imitativa por outrem de seu proprio ato; mas
isso nao é possivel, sendo quando seu ato possa ser imitativamente
reproduzido por ele mesmo, ou seja, quando for voluntario4. Tudo
se esclarece aqui a luz dessa idéia da imitacdo, nocao sociologica
por exceléncia; tudo se obscurece e se emaranha com a idéia equi-
voca de utilidade como um e nico archote. Em virtude das consi-
deracoes precedentes, pode-se explicar como foi que, no curso cres-
cente da civilizacao, a parte e a importancia do involuntario na vida
humana decresceram, como atesta a substituicdo incessante dos
contratos aos compromissos inatos, ou a atividade legislativa aos
direitos consuetudinarios.

Em presenca de um movimento tdo acentuado, sera
possivel apagar, em Direito Penal, a distincao entre o acidental e o
voluntario como fora de uso, e, sob o pretexto da satide social, re-
chacar desdenhosamente para a classe das forcas quaisquer da na-
tureza, esta forca civilizadora por exceléncia: a vontade!

114 Certamente o eu é composto; mas a sociedade nao saberia, — na reducao gradu-
al de suas unidades componentes (primeiro a tribo, depois o grupo familiar cada
vez mais restrito, depois o individuo), — descer além do eu tomado como um todo.
Também o que é voluntario na atividade individual é unicamente susceptivel de
desenvolvimentos sociais; porque é proprio a cada ato voluntario, Ribot demons-
trou muito bem (Revue Philosophique, julho de 1882), ndo ser a simples formacao
de um estado de consciéncia destacado, mas superpor-se a participagéao de todo
esse grupo de estados conscientes ou subconscientes que constituem o eu num

momento dado.
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Mas eu néio quero aprofundar mais esses problemas. E-
me suficiente haver indicado sobre quais novos fundamentos, in-
dependentemente de toda questdo controversa, a responsabilidade
penal pode se assentar. Dito isso, ocupemo-nos da criminalidade
propriamente dita's.

15 Em minha Filosofia Penal (Stork et Steinheil, 1890), desenvolvi a teoria da

responsabilidade esbocada nas paginas precedentes.
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Capitulo Quarto

Problemas da Criminalidade

01 — Geografia criminal.

Preponderancia, admitida por Garofalo, dos homici-
dios no Meio-Dia, dos roubos no Norte. Excecoes a
essa regra. Sua explicacao, nao por causas fisicas,
mas por causas sociais que fazem marchar a civiliza-
cao do Meio-Dia ao Norte e do Leste ao Oeste nos
tempos modernos. Alias, tendéncia da civilizagao em
irradiar-se em todos os sentidos.

Examinemos, primeiro, uma observacao ou pseudolei
cuja interpretacao parece muito facil, mas nao o é senao superfici-
almente. “Quételet, diz Garofalo em sua Criminologia, foi o primei-
ro a provar pela estatistica que os crimes de sangue crescem nos
climas quentes e decrescem nos climas frios¢. Ele limitou suas

16 “A mudanca de estrutura das sociedades exerce influéncia desde o seu inicio.
Nas zonas rurais permanecem vestigios da antiga criminalidade dominante, carac-
teristica das sociedades agricolas. Delitos contra as pessoas, infanticidios, incén-
dios e, especialmente, os envenenamentos sio reputados, mais freqiientemente,
nas zonas rurais. Os delitos contra os costumes, sobretudo o incesto, prevaleceri-
am igualmente no campo. Ao contrario, os delitos contra o patrimonio, especial-
mente os arrombamentos, os abusos de confianga, os estelionatos, receptacoes,
abortos e delitos contra a coisa publica predominariam nas cidades. Tal proposi-

¢do geral ndo passa sem evocar uma pseudolei térmica, considerada como uma
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observacOes a Franca'7, mas a estatistica de outros paises da Euro-
pa demonstrou a universalidade dessa lei. Mesmo nos Estados U-
nidos da América, observa-se que, no Norte, prevalecem os roubos
e, no Meio-Dia, os homicidios”. Eu contesto que a regra seja sem
excecoOes notaveis. Mas, numa certa medida, ela é verdadeira, e os
trabalhos de Ferri muito contribuiram para mostrar a verdade. Nao
nos apressemos, todavia, em atribuir essa relacao a uma influéncia
pura e simples do clima. Observemos, com efeito, que, num mesmo
clima, de maneira alguma modificado, um povo em via de civilizar-
se apresenta um crescimento proporcional da criminalidade astu-
ciosa ou voluptuosa e uma diminuicao relativa da criminalidade
violenta. Comparemos, agora, essas duas relacées, uma do crime e
da temperatura, outra do crime e da civilizacdo. Uma parece idénti-
ca a outra. Existe ai isto de estranho a primeira vista: o progresso
da civilizacdo parece ter, sobre a direcdo imprimida as tendéncias
criminais de um povo, precisamente o mesmo efeito que teria um
resfriamento de seu clima. A civilizacao, por acaso, seria ela, pois,
um calmante nervoso da raga como o é o frio? N6s sabemos bem,
todavia, o contrario. A caracteristica da vida civilizada por excelén-

das primeiras descobertas da criminologia do fim do século XIX, e segundo a qual
os tipos de crimes variariam segundo o tipo de clima, os crimes de sangue aumen-
tando nos climas quentes; os crimes contra o patriménio crescendo nos climas
frios. J4 no século XIX a analise das estatisticas da criminalidade legal obrigou a se
colocar em dtvida a realidade da lei térmica. Joly, apoiando-se nas observagoes de
Tarde, formulara reservas a esse respeito (La France criminelle , 1889). Todavia, o
desenvolvimento da urbanizagio nas regides Lion, Grenoble e Marselha retiraram
o que poderia restar de justificacdo a pretensa lei térmica. Os delitos contra o pa-
trim6nio aumentaram ao mesmo tempo em que a urbanizagio, sem diferenca
segundo a temperatura do clima”. Criminologia. LEUTE, Jaques, professor eméri-
to da Universidade de Direito, Ciéncias Econdmicas e Sociais de Paris, Diretor

Honorario do Instituto de Criminologia de Paris (N. da T.)

17 Ver-se-a justamente adiante que sua observagio nao se aplica em nada a Fran-

¢a, exceto a Corsega.
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cia, da vida urbana, é superexcitar o sistema nervoso, tanto quanto
a vida rural apazigua e nutre o musculo as expensas do nervo. Ela
age nesse sentido como faria, ndo um resfriamento, mas um aque-
cimento do clima.

Como, pois, explicar a coisa? E necessério, eu creio, fa-
zer intervir aqui a observacao vulgar, tdo sabia e engenhosamente
desenvolvida por Mougeolle (em seu livro intitulado Estatistica das
Civilizagoes), sobre a marcha da civilizacdo em dire¢ao ao Norte. Se
essa observacao geral for verdadeira, e seguramente nao se poderia
contestar-lhe uma ampla parte de verdade, poderiamos ver que a
superioridade numérica dos roubos no Norte e dos homicidios no
Meio-Dia se relaciona, nfo a causas fisicas, mas a uma lei historica;
nao ao fato de que o Norte é mais frio e o0 Meio-Dia mais quente,
mas ao fato de que o Norte é mais civilizado e o Meio-Dia, menos.
Os paises mais civilizados num dado momento sdo, com efeito, a-
queles cuja civilizacao é de data mais recente. Esses sdo os paises
setentrionais em geral comparados as nacoes e as provincias meri-
dionais. Comunicando-se com racas menos refinadas e mais fortes,
menos nervosas e mais musculosas, o contégio civilizador espanta o
mundo pelo clardo notavel de seus fenomenos; e, estendendo-se
extraordinariamente sobre essas terras virgens, ai produz, agora,
mas com maior intensidade ainda, as mudancas ja realizadas por
ele nos lugares onde parecia emigrar e onde, para falar a verdade,
manteve-se, mas sem progresso ou em declinio. Entre outros efei-
tos desse género, ele fez diminuir, em sua nova morada, a crimina-
lidade cruel que, antigamente, ai realizava sevicias, e aumentou a
criminalidade pérfida ou lasciva que, outrora, era inferior a primei-
ra. Uma estatistica feita nessas épocas em que, — a civilizacdo nao
tendo ainda passado do Meio-Dia ao Norte, — o Norte era mais
barbaro, certamente mostraria que os crimes de sangue eram mais
numerosos nos climas setentrionais, onde agora sao mais raros, e
provocado os Quételes de entdao a formularem uma lei precisamen-
te inversa a lei acima. Por exemplo: se dividirmos a Italia atual em
trés zonas, Lombardia, Italia Central e Meio-Dia, encontra-se que,
na primeira, ha, em um ano, sobre 100.000 habitantes, 3 homici-
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dios; na segunda, perto de 10; na terceira, mais de dezesseis'8. Mas
nao se estimaria provavel que, nos belos dias da Grande Grécia,
quando floresciam Crotona e Sybaris, ao Sul da peninsula inteira-
mente povoada de bandidos, e de barbaros no Norte, com excecao
unica dos etruscos, a proporcao dos crimes sangrentos pudesse
estar invertida? Atualmente, existem na Italia, para igual ntimero
da populacao, dezesseis vezes mais homicidios que na Inglaterra,
nove vezes mais que na Bélgica, cinco vezes mais que na Franca.
Mas pode-se bem jurar que, sob o Império Romano, era de outro
modo, e que os selvagens bretoes, os belgas mesmo e os gauleses
ultrapassavam em ferocidade habitual de costumes, em bravura e
em furor vingativo os romanos enfraquecidos. De acordo com
Sumner Maine, a literatura escandinava demonstra que o homici-
dio, nas épocas de barbarie, era “um acidente cotidiano” entre esses
povos do Norte, precisamente os mais brandos no presente e os
mais inofensivos de toda a Europa.

A Corsega, hoje, comparada a Franca, apresenta uma ci-
fra muito excepcional de homicidios causados pela vinganca e, em
revanche, um minimo de roubos. Mas setecentos ou oitocentos a-
nos antes da era crista, quando a Etruaria, depois Cartago, aportou
suas artes industriais e agricolas a essa ilha, enquanto a Galia esta-
va ainda mergulhada na barbarie, é de crer que a cifra continental
de crimes inspirados pela vinganca, paixdo dominante entre os
barbaros, nao era inferior a cifra insular.

Quanto a Franca é bom sinalar que, malgrado Quételet,
ela escapa a lei de inversao sinalada. Que se lance um olhar sobre
os belos mapas de Yvernes anexados a estatistica criminal de 1880.
Sobre o mapa dos crimes contra as pessoas, nao se observa, de mo-

18 Criminologia, por Garofalo.

119 Na Espanha, o mesmo contraste. As provincias do Norte dao ai uma média de
crimes, sobretudo de crimes contra as pessoas, inferior aquela das provincias do
Meio-Dia. Nos tempos do dominio arabe, pensa-se que era o mesmo? E acredita-
se que, entdo, como hoje, o conjunto da criminalidade violenta nessa peninsula era

quatro vezes mais elevado que na Franca?
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do algum, o desejado escurecimento das tintas do Norte ao Meio-
Dia; o que atinge os sentidos é o enegrecimento na vizinhanca das
grandes cidades, Seine, Bouches-du-Rhone, Gironde, Loire-
Inférieure, Nord, Seine-Inférieure, Rhone. O mapa dos crimes con-
tra a propriedade mostra um tabuleiro de tintas inverso ao prece-
dente? Absolutamente. Ambos ndo diferem sensivelmente, e os
departamentos mais escuros, como os mais claros, sdo quase o0s
mesmos num e noutro. Notemos que cinqiienta anos de estatistica
estdo ai condensados. Mas, se um trabalho semelhante pudesse ter
sido realizado no sexto século de nossa era, ao tempo em que Arles
era uma grande cidade de 100.000 habitantes, cercada por uma
constelacdo irradiante de cidades romanas, e onde Lutece era um
burgo isolado, é de presumir que o mapa dos homicidios, em lugar
de apresentar uma disseminacdo indiferente de suas tintas, nao
deixasse de ser muito mais sombrio nos locais das rudes tribos
germanicas do Norte que entre os celtas romanizados do Meio-Dia.

E a criminalidade contra as pessoas na Franca nao é
mais marcada no Meio-Dia que no Norte, a relagdo dessa crimina-
lidade com aquela contra a propriedade, num mesmo departamen-
to, d4 lugar a uma observacdo interessante. Nao ha sendo sete de-
partamentos, todos montanhosos e pobres, onde os crimes contra
as pessoas igualam e excedem em nimero os crimes contra a pro-
priedade, a saber: Alpes, Pireneus Orientais e Corsega. Em setenta
e nove outros, observa-se a proporc¢ao inversa. Aqui, é a importan-
cia da latitude que aparece? Nao. Antes seria aquela da altitude.
Mas estd bem claro que a verdadeira explicacao colhe-se do estado
social. A proposito do suicidio, Morselli, em sua bela obra, esforca-
se por descobrir uma influéncia analoga da latitude, mesmo das
formacoes geologicas. Mas ele é constrangido a reconhecer, com
sua boa fé superior, o pouco fundamento de suas conjeturas. No
exame de seus mapas, € evidente, por sua propria confissao, que o
centro da Europa ultrapassa o Norte na freqiiéncia de seus suici-
dios, e que, nas partes centrais, existem dois focos de irradiacao, a
saber, Paris e o coracao da Alemanha, falando de outro modo, dois
focos continentais de nossa civilizagcao européia. Se o terceiro, Lon-
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dres, que ¢ insular, escapa ao contagio, é, sem duvida, em razao do
carater religioso, tradicionalista, mais original também e menos
misturado da civilizacao inglesa. O que quer que seja, esta claro que
a distribuicdo geografica do suicidio se explica sociologicamente,
ndo geograficamente; e eu acredito que se deve dizer o mesmo
quanto aquela do crime.

Tive eu a intencao de negar, com o precedente, a influ-
éncia provocadora do calor no desencadeamento dos instintos vio-
lentos e sanguinarios? De modo algum. Eu sei que o maximo da
criminalidade contra as pessoas, quer dizer, dos crimes de sangue,
corresponde, dado um mesmo pais, a primavera, sendo ao verao,
como aquele da criminalidade contra a propriedade, no outono,
sendo no inverno; e este contraste cronologico nao é, evidentemen-
te, susceptivel ao género de interpretacao a que acabo de submeter
o contraste geografico analogo. Ele revela claramente uma provoca-
cao indireta, é verdade, exercida pelas altas temperaturas sobre as
paixoes malfazejas, e analoga aquela do 4lcool que a estatistica ma-
nifesta também. Essa causa, deve, pois, contribuir com alguma
coisa no proprio contraste geografico, mas, aqui, ela é absorvida na
acao preponderante e mais direta da civilizacao relativamente ele-
vada2°. E existe esta diferenca entre ambas: uma, a explicacao fisi-
ca do crime, perde dia-a-dia sua importancia no curso do progresso
humano; enquanto a outra, a explicacao social, nao cessa de se tor-
nar mais profunda e mais completa em si mesma. Eis por que as
grandes nevadas e as grandes secas e, em geral, o curso das esta-
coes, influem menos sensivelmente, — e as crises politicas atuam
com mais for¢a na curva anual dos crimes, tanto quanto dos suici-
dios, nascimentos e casamentos, — nos meios urbanos que nos mei-
os rurais. Convém observar também que o alcoolismo atua sobre a

120 Numa mesma regido, sdo, ndo as partes mais quentes, mas precisamente as
mais frias, quer dizer, as montanhas, que apresentam a criminalidade violenta
mais elevada. Por exemplo, no Meio-Dia da Franca, os Pireneus Orientais,
Ardéche, Lozére, sem falar na Cérsega. E que os paises montanhosos séio os menos

civilizados.
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criminalidade no mesmo sentido que o clima quente ou a estacao
quente. Mas precisamente esse habito vergonhoso do alcoolismo,
causa totalmente social, seguramente, devida as invencoes primiti-
vas que o tornaram possivel e a difusao de exemplos que se estabe-
leceu, difunde-se de modo a contrabalancar, de preferéncia a refor-
car, a acao térmica. Com efeito, é na estacao fria que se nos embria-
gamos mais, e é também nos climas frios. O mapa de Yvernes sobre
a embriaguez € muito claro a esse respeito (como seu mapa sobre a
reincidéncia); as tintas ai escurecem gradualmente, a medida que
subimos até os departamentos do Norte, salvo excecdes que con-
firmam a regra, por exemplo, Puy-de-Dome, Cantal, Lozere, Alpes
Maritimos e outras regidoes montanhosas, frias, ainda que meridio-
nais. Tende, pois, a estabelecer-se, gracas ao alcoolismo sempre
crescente no Norte, um nivelamento da criminalidade violenta,
favorecido em tal latitude pelo clima, em tal outra, pelo vinho, alco-
ol ou cerveja. Pode-se crer que as populagoes setentrionais sao tao
fortemente levadas aos crimes de sangue por seu alcoolismo endé-
mico e tradicional, quanto as populacdes meridionais pelo sol. Se,
pois, as primeiras se contém mais freqlientemente no declive da
crueldade, se o inglés, por exemplo, ainda que consumindo muito
mais alcool, é dezesseis vezes menos homicida que o italiano*2!, esse
resultado parece-me devido, sobretudo, a superioridade da cultura
social da qual o Norte, hoje, da o espetaculo.

Em uma palavra, se a civilizacdo esta em seu apogeu,
pode-se acreditar que a influéncia das estagoes e climas sobre a
criminalidade seria uma quantidade quase de negligenciar, e que as
influéncias sociais unicamente mereceriam exame. Atenhamo-nos,
por conseguinte, a essas. Mas, dir-me-ao, a explicacao fisica da

121 Esta diferencga, de acordo com Garofalo, explica-se através daquela das racas.
Ainda uma ilusdo, eu creio. Um habito nacional, que néo é exclusivamente pro-
prio, se quiserem, a raca italiana, aquele da vinganga, explica suficientemente a
criminalidade violenta dessa na¢ao. Mas custa-me ndo falar de Garofalo senao que
para contradizé-lo; e eu aproveito essa ocasido para louvar o alto juizo que é nota-

vel em sua obra.
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criminalidade ndo est4 senfo afastada em vossa maneira de ver,
pois que, se a menor violéncia dos paises mais frios deve-se a sua
civilizacdo superior, a superioridade desta se explica, a seu turno,
por seu progresso do Sul ao Norte, cuja diferenca de clima parece
sozinha dar conta. E 0 momento, para responder, de examinar de
perto essa lei térmica da Histoéria, e ver se ela nao derivaria de al-
guma causa inteiramente social o fundo, malgrado sua expressao
fisica. Mas, primeiro, facamos justica a Mougeolle, porque ele nao
negligenciou em emprestar-lhe toda precisao e solidez desejaveis.
Tracando sobre um mapa-mindi quatro ou cinco das principais
linhas isotérmicas entre a zona torrida e a zona glacial, ele demons-
tra, ou esforca-se por demonstrar, que cada par dentre elas encerra,
ou mesmo que cada uma delas quase liga as diversas grandes capi-
tais onde se concentraria, ou de onde irradiaria a civilizacdo numa
mesma época histérica, e que a ordem e sucessao destas épocas,
destes focos civilizadores, alternadamente, acesos e consumidos, é
dada, precisamente, pela superposicao dessas linhas a partir dos
tropicos. Sobre a mesma isotérmica, no mais antigo periodo conhe-
cido, vimos florescer Ménfis e Babilonia; mais acima, Ninive, Tiro,
Atenas, as primeiras cidades chinesas, Nan-King e Kang-
Tchéoufou; mais alto, Roma; mais alto ainda, Constantinopla, Cor-
doba, Veneza; enfim, na zona temperada, em nossos dias, Londres,
Paris, Berlin,Viena, acrescentemos, Pequim. Adiante, “estende-se
uma zona que compreende as porcoes civilizadas da Escandinavia e
da Russia, pais dos altimos chegados a vida européia”. No detalhe,
é, sobretudo, a carta isotérmica da bacia do Mediterraneo que pare-
ce confirmar a lei. H4, todavia, objecoes. Por exemplo: a historia da
civilizacdo egipcia que se desenvolveu do Norte ao Sul, de Ménfis a
Tebas, contrariamente a direcao geral. A isso o autor nada respon-
de, ou quase nada. Ele é mais feliz a vista de uma dificuldade nao
menos grave que subleva a marcha das civilizagdes americanas an-
teriores a conquista. Aqui a civilizacdo nascida, de resto, na zona
torrida como no Mundo Antigo, ou seja, na Guatemala, em Iucata,
em Tabasco, passa, mais tarde, a territérios mais proximos ainda, e
nao mais distantes, do equador, ao México, a Bogota, a Cuzco, a
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Quito22, Mas fazem-nos judiciosamente observar que o progresso
em altitude dispensa aqui o progresso em latitude, e que isto da no
mesmo sob a relacdo termal. As civilizagdes mexicana e peruana
tiveram por sede planaltos de 2 a 3.000 metros, no minimo, de
altura, onde a temperatura média era de 15 a 16 graus. Tal concep-
¢ao “na direcao e no sentido geral do deslocamento da civilizagao
nao faz, pois, sendo confirmar a generalidade da lei térmica”. E o
autor acredita-se autorizado a concluir “que existe ai uma relacao
constante, necesséaria, entre o desenvolvimento sucessivo das civili-
zacOes no tempo e a marcha das isotérmicas na superficie da Ter-
ra”.

Isso é de precisdo enganosa em matéria tao vaga habi-
tualmente. Mas, deixando sua parte a essa generalizacdo um pouco
prematura, é preciso, eu creio, com toda reveréncia devida a uma
obra de mérito e de saber, recoloca-la em seu lugar. Nao teria ocor-
rido com esta direcdo setentrional da civilizacdo o mesmo que ocor-
reu com sua direcao ocidental, da qual muito se falou. Longamente,
ao mesmo tempo em que ela ia do Sul ao Norte, a lampada do géne-
ro humano foi do Este ao Oeste, e tal orientacdo foi julgada nao
menos fatal até os tempos modernos, onde, havendo atingido a
Franca e a Inglaterra nesta via, p6s-se a retrogradar em direcao a
Alemanha e a Russia em direcdo as suas proprias fontes, a Italia, a
Grécia, a India enfim e o Japdo. E verdade que a América, que é o
extremo Ocidente para nds, e aonde a civilizacao vinda do Este se
propagou sobre seu proprio territério, de Este a Oeste, pode ser
citada como uma confirmacgdo brilhante da tendéncia da qual se
trata. Mas que prova esse movimento oposto ao precedente e si-
multaneo sendao que um tipo qualquer de civilizacao, quando ele é
fixado e organizado, em alguma parte, sob a forma de uma grande
cidade florescente, aspira a propaga-se, a enxamear-se para todos
os lados, em direcao a todos os pontos cardeais, seja por suas colo-

122 A objecdo, é verdade, seria de outro modo insuperavel, se se admitisse, com
diversos americanistas (ver a obra de Nadaillac, pagina 263), que a América foi

primitivamente civilizada do Norte ao Meio-Dia.
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nizacoes exteriores e intermitentes que se observam isoladamente,
seja por essas colonizacoes interiores e constantes que se chamam a
fundacdo de novas cidades, a transformacao de burgos em cidades,
a assimilacdo a capital de todas as cidades e de todos os burgos ja
existentes; em uma palavra, em virtude da imitacao, sem cessar
ativa no seio das sociedades. Tomai nao importa qual das antigas
cidades situadas sobre vossas isotérmicas, Tito, Babilonia, Atenas;
¢é sempre em todos os sentidos que ela se esforca por irradiar-se e
conquistar, e que ela ativamente irradia-se e conquista. Se ocorre
mais freqiientemente que, em todas essas direcoes, salvo aquela no
Norte-Oeste, seus raios exteriores encontrem obstaculos que impe-
dem acender novos archotes, tal liga-se a circunstancias acidentais,
sem duvida, pois que desaparecem em nosso século; e, do mesmo
modo que, pela prépria luz polarizada, a polarizacao é um acidente,
a irradiacao unilateral, a lei e a esséncia, da mesma maneira, para a
civilizacdo, a marcha linear estreita e forcada momentaneamente,
nao nos deve mascarar a ambicao infinita, universalmente irradian-
te, que é sua alma e a forca essencial da Histéria. A verdade desse
ponto de vista eclode, enfim, em nossos dias, onde nao é de Oeste a
Este apenas que a civilizacdo retrograda, sempre a perseguir seus
progressos em sentido inverso, notadamente em direcao a Russia,
através da Alemanha e a partir da Franca ou da Inglaterra, mas
ainda do Norte ao Sul, sempre a deslocar-se para o Norte o mais
possivel; testemunhas, a India inglesa e Java, a Austrélia e todo a
costa mediterranea da Africa, ai compreendido o Egito que se euro-
peiza a olhos vistos. Por essa ramificacdo de todos os lados simul-
taneamente, nossa civilizagao final reproduz o carater proprio, se-
gundo todas as probabilidades, as primitivas civilizacoes, e, de ini-
cio, as primeiras linguas que se dispersaram em todas as direcoes
com as primeiras mitologias, indo, notadamente, do Norte ao Sul,
em toda uma grande parte do mundo. Eu quero falar da Oceania,
que um raio destacado do génio asiatico iluminou ilha por ilha, nes-
sa longa odisséia de pirogas e de selvagens que Quatrefages nos
narrou tdo bem. — Mougeolle parece crer que a proxima floracao de
grandes cidades destinadas a fazer esquecer Paris, Londres e Ber-
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lim, tera lugar sobre uma isotérmica mais fria ainda ou menos tem-
perada que a nossa, de modo conforme a sua lei. Nessas condigoes,
a civilizacao nao atingiria um dia seu zénite sendo no pélo Norte?
Nao, segundo todas as aparéncias, nao é no Spitzberg ou na Groe-
landia que a Russia encontrara sua nova capital, prépria a eclipsar
Sao Petersburgo; sera as margens do Bosforo; e dir-se-4, a bem dos
sinais que o amanha organiza para nossos descendentes, esse belo
milagre, a ressurreicdo, o reflorescimento urbano, ap6s uma longa
morte, do Oriente e do Meio-Dia. — Apesar de tudo, nada mais sim-
ples que a espécie de necessidade momentanea a qual a civilizacao
ou, antes, as civilizacoes tém obedecido, dirigindo-se para o Norte
por tao longo tempo. Com efeito, elas deveram nascer em regioes
quentes, sob os tropicos, 14 onde os recursos naturais, mais abun-
dantemente oferecidos ao homem, deixavam-lhe lazeres mais nu-
merosos, e onde uma fauna e uma flora mais ricas exaltavam sua
curiosidade. Malgrado o provérbio: “necessidade, mae da indus-
tria”, a beleza dos espetaculos, propria aos paises quentes, e nao a
intensidade das necessidades, propria aos paises frios, pode sozi-
nha, no inicio, despertar a imaginacdo humana, a julgar-se pelo
carater estético de suas primeiras criacoes, linguas e mitologias, de
onde toda a industria procede indiretamente. Mas, contagioso por
natureza, o génio humano nao poderia permanecer encerrado em
seu berco tropical; forcado a sair para conformar-se a sua propria
lei, ele abordou naturalmente terras cada vez mais frias, tanto mais
que as invencoes ja feitas num clima favoravel permitiram ao ho-
mem adaptar-se as condi¢Oes climaticas mais rudes ou mais desi-
guais. Por exemplo: segundo todas as probabilidades, as invencoes
relativas as vestimentas ou a habitacao, tecelagem e costura, olaria
e arquitetura, que sozinhas tornaram possivel a permanéncia do
homem em terras temperadas, nasceram em paises quentes, onde,
a rigor, podia-se passar sem elas. Nao é surpreendente, alids, que
cada um desses transplantes haja sido marcado por um progresso,
se imaginarmos que, em todo organismo, a perfectibilidade é privi-
légio da juventude. Em todo caso, é permitido crer que o declinio
quase fatal, ao menos relativo, da civilizacdo em lugares onde ela
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floresceu longo tempo e sua expatriacao quase forcada tém causas,
antes de tudo, sociais, entre outras, por exemplo, o alto preco, sem-
pre crescente, finalmente abusivo, das terras em paises onde a po-
pulacdo, em se civilizando, condensa-se. O que se passa em nossos
dias, a concorréncia vitoriosa de terras americanas, — contra a qual
nao saberiam lutar os proprietarios do velho continente europeu,
condena, desde entdo, a uma ruina inevitavel num tempo dado, —
deveu, freqiientemente, ocorrer outrora, mesmo no mais longinquo
passado, em escala mais reduzida. Acrescentemos ai o esgotamento
do solo e o esgotamento da raca.

Sejamos mais precisos. Em suas belas li¢cdes sobre a Ex-
pansdo da Inglaterra, Seeley mostra as maravilhas que a marcha
da civilizacado européia em direcao ao Oeste, a partir do século XVI,
tem por causa principal, notadamente, a descoberta do Novo Mun-
do, de onde resulta a atracdo do Velho Mundo pelo Novo. A Italia
entdo declina, porque o oceano, como grande via comercial, substi-
tui-se naturalmente ao Mediterraneo; e a atividade, a vida, a pros-
peridade passam, por conseguinte, aos Estados ribeirinhos ao A-
tlantico, a Espanha, a Portugal, a Franca maritima do Norte e do
Oeste, a Holanda, a Inglaterra, como anteriormente elas haviam
tido, desde uma antiguidade fabulosa, o privilégio reputado eterno
dos povos banhados pelo Mediterraneo: Egito, Fenicia, Asia Menor,
Cartago, Grécia, Império Romano, Espanha Meridional, sob os a-
rabes, Provenca, Republicas italianas. Ha toda razao para crer que,
sem o sucesso inaudito dos grandes navegadores do século XV, tor-
nado possivel unicamente pela invencao da bussola, a riqueza e a
alta cultura teriam permanecido indefinidamente fechadas nas
margens mediterraneas. Dessa sorte, pois, explica-se a marcha oci-
dental da civilizacao desde ha trés séculos. Mas, antes, era bem de
Este a Oeste, tanto quanto em sentido inverso, como em nossos
dias, que ela marchou: de Roma a Constantinopla, por exemplo,
dos Arabes da Espanha a toda cristandade. Quanto ao movimento
da civilizacao em direcdo a Norte, simultaneamente, é também uma
atracdo especial, nascida de iniciativas individuais, que se percebe
acrescentada as seguintes causas, a saber: a atracdo do Norte, in-
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culto e bravio, pelo Meio-Dia mais civilizado e militarmente enfra-
quecido. Dai as invasoes e as infiltracoes dos barbaros no Império
Romano, o desencadeamento do Norte sobre o Meio-Dia da Franca,
sob o pretexto da heresia albigense, as expedicoes francesas na Ita-
lia desde Carlos VIII; acrescentemos as cruzadas. A presa, aqui,
civilizou o cagador, enquanto a atracao e a conquista da América
produziram o efeito contrario; mas, do ponto de vista da irradiacao
civilizadora, isso d4 no mesmo. No que concerne as cruzadas, a
atracdo do paraiso a ganhar corroborava aquela do Oriente a con-
quistar. Nao importa. Todos esses atrativos eram simplesmente
polarizacOes, — eu repito, polarizacbes momentaneas, e malgrado
sua longa duracao, acidentais, — da luz civilizadora.

Tais sdo as consideragdes de onde me permito concluir,
em resumo, que a menor criminalidade violenta dos paises seten-
trionais liga-se a um fato social, a direcao por longo tempo seten-
trional da civilizacgao, e este fato, ele mesmo, tem uma causa social,
a forca da propagacao imitativa em todos os sentidos. Se, na Italia,
a diferenca entre as provincias do Norte e aquelas do Meio-Dia, do
ponto de vista dos crimes sangrentos, é fortemente destacada, en-
quanto na Francga ela é quase insensivel, ndo é, precisamente, por-
que as causas de ordem social agitaram, por mais tempo e mais
profundamente, nosso pais nos tempos modernos, como o prova o
grau excepcional de assimilacdao e de unificacdo nacional realizada
por ele?

Eu esquecia um argumento a fortiori que talvez tenha
seu valor. Eu nao vejo por que o crime, de preferéncia a loucura e
ao génio, dependeria de causas naturais antes de tudo, e nao soci-
ais. Se estd demonstrado pela estatistica, notadamente, que o génio
e a loucura sao conseqiiéncias de estados sociais, n6s devemos crer,
com mais forte razdo, que o crime se explica do mesmo modo. Eu
digo com mais forte razao, pois que, dessas trés anomalias, as duas
primeiras nos tornam estranhos ao meio social e a terceira nos co-
loca em luta com ele; esta depende, pois, bem mais de nés que as
outras. — Ora, para a loucura nao h4 contestacao possivel: a estatis-
tica, que revela sua progressao paralelamente aquela das influén-
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cias sociais bem determinadas (vida urbana, instrucdo, celibato,
etc.), é de uma eloqiiéncia irrefutavel. Quanto ao génio, cientifico,
por exemplo, leia-se a obra de Candolle a esse respeito. Ele nos en-
sina, pela relagdo de associados ou correspondentes estrangeiros
eleitos por diversas sociedades sabias h4 dois séculos, classificados
de acordo com sua nacionalidade, sua religidao, sua profissao ou sua
casta, “que uma grande diversidade de causas influi sobre a produ-
cao de sabios distintos, e que as causas morais (acrescentemos,
para completar seu pensamento, sociais) tém mais importancia que
as causas materiais”. O exemplo da Suica é, infelizmente, proprio a
fazer ressaltar essa verdade. Esse pequeno pais, em seu conjunto,
forneceu um ntimero de sabios muito superior aquele que sua es-
cassa populacdo deveria fazer atingir; e, em seus cantdes protestan-
tes, a proporcao eleva-se a um ponto extraordinario. Por qué? Por-
que as condicOes sociais que favoreciam o desenvolvimento cienti-
fico original, condi¢Oes precisadas e cuidadosamente catalogadas
por Candolle, encontravam-se reunidas na Suica em grau excepcio-
nal, sobretudo nas regides protestantes. — Quer dizer que o génio
nio é um dom natural, nem a loucura uma infelicidade natural?
Nio. E no seio da raca, ajudada pelo clima, que eclodem, sem ne-
nhuma duvida, as candidaturas ao génio, acrescentemos, a loucura
e ao crime. Mas ¢ a sociedade que escolhe os candidatos e consagra-
0s, € — pois que nds vemos, dessa sorte, que ela impele alguns as
academias ou aos hospicios — n6s nao devemos ficar surpresos que
ela determine a entrada de outros a prisao de forcados.

02 — Homicidio e Suicidio.

Critica da relacdo inversa estabelecida entre ambos.
Ferri, Morselli e Legoyt. Suicidio e emigracao. Cau-
sas de ordem social e, sobretudo, de ordem religiosa.
Curva dos suicidios e curva dos divorcios. Bertillon.
O suicidio militar.

Uma questao que se liga a precedente é aquela se saber
se é verdade, como pretendem os escritores mais autorizados, no-
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tadamente Ferri e Morselli, que a marcha do suicidio seja inversa
aquela do homicidio, e que um, em todos os paises e em todos os
tempos, serve, de qualquer sorte, de complemento ou de contrape-
so ao outro!23, Eu me permito, a proposito do Omicidio-suicidio de
Ferri, emitir dividas motivadas a esse respeito. Esse autor, com o
qual, alids, meu desacordo seja talvez mais aparente que real, ou
mais superficial que profundo, respondeu-me, na segunda edicao
de sua brochura (paginas 112-120), erigindo um quadro grafico dos
mais instrutivos, onde todos os elementos do problema se encon-
tram resumidos. Estado por Estado, a curva do homicidio ai é opos-
ta aquela do suicidio por todo o periodo abrangido pelas estatisti-
cas. Muito bem: quanto mais eu estudo este quadro, menos estou
disposto a admitir a tese, da qual ele se supoe ser a justificacdo. Eu
vejo bem, na verdade, comparando no detalhe as curvas acopladas
duas a duas, que, muito freqiientemente, nos anos em que uma
cresce, a outra decresce e vice-versa; o fato mesmo ¢é flagrante por
sua constancia no que concerne a Irlanda e, no conjunto, é suficien-
te para explicar a generalizacdo que eu combato. Mas, em primeiro
lugar, ha numerosas excecoes. Para a Italia, por exemplo, onde as
curvas sao, alids, muito breves para poderem ser utilmente compa-
radas, a depressao da curva do homicidio, em 1868, coincide com
uma depressdo e ndo um relevo da curva do suicidio. Para a Ingla-
terra, de 1857 a 1859, de 1870 a 1874, as duas sdo antes paralelas
que inversas; o mesmo para a Bélgica de 1851 a 1855, de 1861 a
1864. A Prussia, a partir de 1865, oferece também muito de parale-
lismo em suas curvas, ambas ascendentes'24. Quanto a Franca, a

123 Nao é que a tese contraria nao se haja sustentado, mas numa época ja antiga:
Cazauvieilh, em 1840, procurou estabelecer, parece, que o nimero de suicidios e
aquele de crimes violentos sempre progrediram ou decresceram em conjunto.

124 A Prassia é um dos raros estados civilizados onde o homicidio esta em via de
crescimento notavel, malgrado os progressos de sua cultura. E talvez uma conse-
qiiéncia deste equilibrio social europeu (substituido ao antigo equilibrio politico)
que tende a estabelecer o nivel da criminalidade entre as nagoes de civilizacao
igual. A Prissia, com efeito, tem ainda alguns passos a dar na mesma via homici-

da, para atingir o nivel da Franca, por exemplo.
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curva do homicidio, horizontal e apenas denteada, corresponde em
geral, e ndo se opoe, de modo algum, aos acidentes mais acentua-
dos da curva do suicidio, fortemente ascendente. Acrescentemos
que o mapa do suicidio por departamento francés, se comparado ao
mapa dos homicidios, ndo apresenta, em seu conjunto, nenhuma
relacdo inversa com este tltimo. A coincidéncia desses dois resulta-
dos, um relativo ao tempo, outro, ao espaco, é significativa.

Eu devo reconhecer, todavia, que, no que concerne a Ir-
landa, a inversao sinalada é verdadeiramente digna de nota. Nao
que ela seja completa: ambas as curvas ascendem, apenas, uma um
pouco; a outra, muito. O lado mais ingreme é daquela do homici-
dio, singularidade tnica que é suficiente para nos revelar a situacao
completamente a parte desse triste pais, onde a miséria é tao gran-
de e o 6dio miutuo tao exaltado, que uma cota-parte anual da popu-
lacao ai é condenada a sair por uma das trés portas: a emigracao, o
suicidio ou o assassinato. Se uma se fecha, as outras devem se abrir
tanto quanto. O que quer que seja, alids, essa excecdo insular nao
me parece deduzir conseqiiéncias.

Em segundo lugar, se houvesse realmente, entre o ho-
micidio e o suicidio, a correlacdo compensatoéria que se imagina,
ver-se-ia um decrescer, em geral, no conjunto dos Estados civiliza-
dos, quase tao rapidamente quanto o outro aumentasse. Mas sabe-
se que o homicidio é, ou pouco falta, estacionario, enquanto o sui-
cidio cresce com uma rapidez e uma regularidade assustadoras a-
testadas pela acdo de uma causa exclusivamente propria ao triste
fendmeno em questao, e de uma causa de ordem social. Nisso, e por
muitos outros tragos, a marcha do suicidio é analoga aquela da lou-
cura. Para dizer a verdade, existem ai as mesmas razoes estatisticas
para estabelecer, entre a propria loucura e o homicidio, a relacao
indicada. Mas, levada a esse excesso, a tese mostra sua fraqueza.
Que significaria essa aproximacao? Que a deméncia é uma valvula
de seguranca contra o crime? Seria estranho que esta valvula de
seguranca involuntaria se desenvolvesse no mesmo passo e da
mesma maneira que o suicidio, exutério voluntario em grande par-
te, com o qual ela faria duplo emprego.
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Prossigamos. Se a inversao imaginada fosse real, ver-se-
iam certas causas, notadamente a temperatura, influenciarem o
homicidio e o suicidio no mesmo sentido. O retorno da estacao
quente, a primavera, marca igualmente o maximo de ambas. A pro-
gressao para o homicidio como para o suicidio vai, do mesmo mo-
do, aumentando no decorrer da idade, até trinta ou quarenta anos;
depois, a tendéncia ao crime diminui, é verdade, enquanto a ten-
déncia ao assassinato de si mesmo nao cessa de crescer até a idade
mais avancada. As mulheres fornecem, ao mesmo tempo, como faz
observar Colajanni, 0 minimo de homicidios e o0 minimo de suici-
dios. O mesmo autor observa, com nao menos justeza, que os ju-
deus atingem também esse duplo minimo. Enfim, a influéncia do
casamento age ou parece agir sobre essas duas forcas temiveis, fa-
zendo-as enfraquecer simultaneamente, em lugar de estimular uma
e entravar a outra.

A proposito da influéncia das estacoes e da hora do dia,
farei observar, incidentemente, que a acao fisica poderia bem enco-
brir aqui e mascarar uma acao social. O maximo de suicidios tem
lugar, nao ao meio-dia, mas nas horas mais atarefadas de tarde, e
o minimo, a meia-noite. A luz e o calor sao pouca coisa, sem duvi-
da, nesse resultado. O maximo cai igualmente, ndo nos meses mais
quentes, mas em maio; o minimo, em novembro. Constantemente,
além disso, a curva anual dos suicidios ¢é acidentada por um relevo
momentaneo em janeiro, fato inexplicavel de outro modo sendo
que pela intervencao de um fator social, o vencimento do fim de
dezembro a afrontar e o cabo do 1° de janeiro a franquear. Suponde
que o ano comercial se iniciasse em 1° de abril, e nao em 1° de ja-
neiro. O acidente da curva em questao seria certamente deslocado.
A tendéncia desse pequeno fendomeno nos é oferecida pela curva
anual dos infanticidios, onde vemos uma elevacao brusca se produ-
zir nove meses depois do carnaval, em novembro. Se aprouvesse
mais aos organizadores de nossa religido colocar a quaresma em
outubro, e nao em marco, a silhueta dessa linha seria, pois, diferen-
te. A estatistica mostra, além disso, a parte sempre crescente das
influéncias sociais e o enfraquecimento relativo das influéncias
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fisicas ou vitais no curso da civilizacao. No que concerne ao suici-
dio, por exemplo, a distancia entre o maximo e o minimo, de que eu
falo a toda hora, vai se atenuando, ao menos na Franca, quer dizer,
mata-se proporcionalmente mais no inverno agora que outrora, e
menos no verao. Nas grandes cidades, esse desvio é mais fraco que
no campo. Ele é mais forte na Italia que na Franca. De todas as in-
fluéncias de ordem natural, a iinica que, em lugar de desaparecer,
se mostra mais no curso da civilizacao, é aquela do sexo. A diferen-
¢a numérica entre os suicidios masculinos e femininos ¢é tanto mais
forte quanto se tratem de nacgoes ou de classes mais civilizadas. Por
exemplo, na Franca, as mulheres da cidade nao fornecem senao que
18 centésimos da cifra total, enquanto as mulheres do campo forne-
cem 20. E 0 mesmo na Itélia, na Prussia, na Suécia, na Noruega, na
Dinamarca. A civilizacdo nao tende, pois, de modo algum, a igualar
os sexos. E que ela é, eu creio, coisa essencialmente masculina; e
eis, talvez, por que, diga-se de passagem, ela é, no fundo, tao anti-
patica aqueles a quem mais aproveita: aos poetas, aos artistas, a
todos os espiritos essencialmente “feminis”, tais como Rousseau e
Chateubriand.

Legoyt, em sua conscienciosa obra, estabelece (pagina
258), entre o suicidio e a emigracdo, uma inversao muito mais inte-
ligivel que a precedente. Na Dinamarca, o suicidio diminui ano a
ano, a medida que a emigragdo aumenta; a emigracao é muito forte
na Inglaterra; o suicidio, muito fraco. Na Franca é justamente o
oposto. Na Alemanha, o crescimento excepcional dos suicidios, de
1872 a 1878, coincide com a diminui¢ao progressiva da emigracgao.
Eis, por exemplo, uma correlacao facil de compreender. Uma rela-
cdo inversa, nao fortuita, ndo saberia existir, com efeito, na vida
social, sendo entre duas correntes de atividades complementares
uma da outra, quer dizer, respondendo a uma mesma necessidade
por vias diferentes. Que algum infeliz, ao cabo de privacoes ou de
tormentos, emigre para nao se matar, ou se mate, na falta da possi-
bilidade de emigrar, nada mais inteligivel. Mas qual seria a neces-
sidade comum a qual o homicidio e o suicidio dariam satisfacao?
Seria essa necessidade, experimentada por ndo se sabe quem, de
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ver um certo nimero predeterminado de pessoas perecer, seja por
sua propria mao, seja pela mao de outrem?

Em uma nacao onde, por hipotese, os instintos crimi-
nais permanecessem com igual forca, haveria, sem nenhuma davi-
da, entre os diversos ramos do crime e do delito, por exemplo, entre
o assassinato, o roubo, o estelionato e o atentado aos costumes,
uma estreita solidariedade, tal que o crescimento de um seria ime-
diatamente compensado pela diminui¢ao proporcional de todos os
outros. Por qué? Porque nao apenas todos os géneros de crimes sao
extraidos da mesma fonte imoral repartida entre eles, mas ainda o
objetivo perseguido é, em sentido amplo, o0 mesmo para todos. O
assassino, como o ladrao, o escroque ou o velho sétiro perseguem,
ou um gozo ilicito ou um meio ilicito de gozar. Apenas os procedi-
mentos diferem: o assassino mata, o ladrao escala uma janela ou
quebra uma vidraca, o estuprador viola uma crianca. Desse ponto
de vista, deve-se olhar o roubo, o estelionato, a falsificacao, o abuso
de confianca, a propria violacao e o atentado ao pudor como verda-
deiras valvulas de seguranca contra o homicidio e o assassinato.
Dizendo de outro modo, se as ocasioes de roubar, de fraudar, de
falsificar assinaturas, de violar se tornassem, de repente, mais raras
e mais dificeis numa dada nacdo, é provavel que se assassinaria
mais. Reciprocamente, se essas ocasides se multiplicassem subita-
mente, assassinar-se-ia menos. Seria assim porque essa mudanca
nas condicoes sociais, sendo brusca, a forca das tendéncias crimi-
nais deveria ser considerada como permanecendo igual e ela mes-
ma. Mas, quando essa transformacao se opera com lentidao, a e-
nergia da criminalidade tem tempo de crescer, o que mascara o
jogo das valvulas de seguranca das quais se trata. Em nossos dias,
por exemplo, assassina-se na Franca e na Europa quase tanto quan-
to ha meio século, malgrado a facilidade maior que se tem hoje para
tomar os bens de outrem e para procurar toda sorte de prazeres por
mil receitas variadas, reclames mentirosos, sociedades anonimas,
chantagens e outras invencoes novas que tém feito relegar a classe
das antigas armaduras, para os crimes do espirito, as extorsoes vio-
lentas, os meios sujos, de uso dos Lacenaire e dos Cartouche. Dai se
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pode tirar a conclusao seguinte: ja que o aumento, o transborda-
mento incessante desses canais derivativos da grande criminalida-
de, que se chamam o roubo, o estelionato, as fraudes comerciais, os
delitos contra os costumes, nao é suficiente para fazer baixar o nivel
numérico da corrente principal, que se chama os crimes contra as
pessoas, é que o rio tornou-se mais forte; é que o desprezo pela vida
de outrem, a insensibilidade aos sofrimentos de outrem, o egoismo,
sendo a crueldade, apesar do que dizem os otimistas, tém feito reais
progressos. Possa a primeira grande crise, que desenfreara o fundo
dos coracoes, desmentir esse raciocinio!

Quanto ao suicida, pode-se dizer que seu objetivo tem a
menor analogia com aquele do homicida? Por que também nao com
aquele do ladrao? A verdade é que o suicidio é uma das formas de
desespero intoleravel, como o homicidio é uma das formas de ego-
ismo insociavel. Ora, o desenvolvimento do egoismo e aquele do
desespero nao sao solidarios, e um pode crescer sem que o outro
diminua. Mas as diversas formas que cada um deles pode revestir
no curso do progresso social sdo solidarias entre elas, como acabo
de mostrar, no que concerne ao egoismo criminal. Para o desespe-
ro, € o mesmo. A progressao dos suicidios, com efeito, em todos os
Estados civilizados, é ela suficiente para provar que a civilizacao
aumentou o fardo da desesperanca humana? Nao, ndo mais que a
diminuicao da grande criminalidade, 1a onde ela nao é falsa, nao da
lugar para crer numa real moralizacdo, se os delitos se elevam em
igual propor¢ao. Descartemos esse duplo erro, poupemos a civiliza-
cao esse excesso de orgulho e essa indignidade. Encontra-se que,
em geral, pelas duas transformacoes independentes que ela exerce
sobre o crime e sobre a desgraca, ela tende a fazer prevalecer as
formas nao sanguinérias do crime e as formas sangrentas da des-
graca. E um fato acidental que se liga, talvez, ao carater industrial e
anticristao de nossa civilizagdo européia. Suponde um tipo de civili-
zacao essencialmente religiosa e artistica, fracamente industrial, tal
como aquela da Renascenca italiana; podera muito bem ser que sua
acao, ao contrario, desencadeie elas de orgulho, de vinganca, de
paixao violenta, e reprima os acessos, mesmo corajosos, do desa-
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nimo, multiplique os homicidios e rareie os suicidios. Ver-se-4, por
exemplo, aqueles que se matam no presente entrarem para a clau-
sura e ai perseguirem o nirvana ou a centelha da sindérese, da
mesma maneira que se véem aqueles que seriam outrora amorta-
lhados num carcere darem-se, hoje, a morte. Foi-se o tempo em
que, a opressao da dor, ao tormento da vergonha, o tnico asilo a-
berto permitido pela religiao e pelos costumes era a porta do mo-
nastério. Hoje, a medida que esta se vai fechando, uma outra se
abre, negro reflgio, mas profundo. Eis por que os suicidios aumen-
tam nas sociedades que se civilizam a européia, ou, antes, que se
emancipam do freio religioso; ndo é porque os homicidios nao au-
mentam, é porque as vocagoes religiosas diminuem. Tal considera-
¢ao, melhor que toda influéncia do clima, pode servir para explicar
a raridade de mortes voluntarias nos paises meridionais, onde a
religido perdeu menos seu império. O suicidio é notavelmente raro,
como observa Morselli (pagina 360), entre as pessoas consagradas
ao culto. Nao esquecamos que, na Antiguidade, os romanos se sui-
cidavam freqlientemente, e que esse flagelo da morte voluntaria
teria podido passar por endémico entao na Italia, onde, no presen-
te, € bem menos intenso que alhures. Mas o politeismo antigo per-
mitia o suicidio, o cristianismo proibe-o. A Inglaterra pode haver
sido muito civilizada com o sangue germanico, e comparavel, além
disso, sob muitas relacdes, ao Império Romano; é-lhe suficiente
haver permanecido muito crista de costumes, para nao tomar parte,
sendo fracamente, no mal reinante.

A progressao dos suicidios €, desde nosso século, cons-
tante, rapida, geral em todos os Estados europeus, salvo na Norue-
ga. Seriam causas de ordem fisica ou fisiologica que se poderiam
atribuir a esse fendmeno? Evidentemente, nao. Nem os climas nem
as racas mudaram sensivelmente. Sem duvida, a diferenca de raca
é, apos a diferenca de religido, uma excelente explicacao superficial
da parte diferente que tomam, na progressao conjunta, as diversas
nacoes européias pertencentes, alias, ao mesmo culto. Os alemaes,
sobretudo os saxoes, sao muito levados ao suicidio, os flamengos,
muito pouco, os eslavos, ainda menos, os celtas, quase nada; e, ali-
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as, entre eles os catolicos apresentam uma imunidade mais acusada
que os protestantes. Ainda é preciso notar, para fechar ainda mais a
influéncia fisioldgica, que, entre os povos escandinavos, a Dina-
marca, excepcionalmente, assinala-se por uma muito forte propen-
sdo ao suicidio. E verdade que, em Nova Iorque, a populacdo de cor
fornece uma proporc¢ao de mortes voluntarias 15 ou 16 vezes menor
do que aquela dos brancos, e aqui a influéncia da raca parece e-
norme, a menos que nao se prefira mais ver ai, conosco, o efeito de
nosso velho passado de civilizacao tornada constitucional. Em todo
caso, a qualquer raca que ele pertenca, o homem que foge da vida
“jamais se teria suicidado, diz Morselli com razao, se houvesse vivi-
do longe dos outros homens e se nao houvesse participado das mi-
sérias de seus semelhantes”. Tal passagem do eminente estatistico
bastaria para justificar, contra Morselli, ele mesmo, nosso ponto de
vista essencialmente sociologico, e para demonstrar que, mesmo
reconhecendo a realidade e a energia das influéncias naturais, nao é
permitido coloci-las na mesma linha que as influéncias sociais.
Com efeito, as primeiras nao agem senao se as segundas intervém.
No homem isolado, subtraido, por hipo6tese, ao contato de outrem,
as causas naturais que levam a destruicao de si continuariam a agir,
mas em vao. Elas tomariam outra dire¢ao. Por fraca que seja a acao
social, comparada as acoes fisicas ou fisiologicas, ela é determinan-
te, porque ela é imediata. E o ligeiro movimento do braco do ma-
quinista, e nao o esforco poderoso do vapor, que determina a pas-
sagem do trem sobre a via onde se engaja. Mas uma coisa é a con-
tribuicao proporcional de cada povo para a invasao de uma doenca,
outra coisa € essa invasao ela mesma, essa marcha para diante. A
tal questao: por que o suicidio esta em toda parte, ou em quase toda
parte, em progresso, ainda que mais ou menos segundo as ragas?
Nao se pode responder sendao invocando causas de ordem social.
Mas, entre estas ultimas, as causas de ordem econémica nao pude-
ram desempenhar sendo um fraco papel, a ser verdade que o bem-
estar e a riqueza se difundem e progridem ao mesmo tempo em que
esta grande epidemia homicida. As causas politicas devem igual-
mente ser eliminadas, como o prova a marcha regular do flagelo
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através de periodos de calma ou de crise. Nao restam senao causas
propriamente sociais, as causas viscerais, de qualquer sorte, que
constituem a vida vegetativa, sem desordens e sem intermiténcia,
das sociedades. Todas as vezes que nos encontramos em presenca
de uma série estatistica regularmente ascendente, estejamos segu-
ros de que ela nos traduz uma propagacao imitativa, um contagio
mental e moral de homem a homem, quer dizer, aqui, a difusao
gradual de novas idéias que se superpdoem e se substituem as anti-
gas crencas. Explica-se dessa sorte a maior freqiiéncia do suicidio,
nao apenas nos paises setentrionais mais modernizados, compara-
dos aos paises meridionais mais ligados a tradicdo, mas ainda nas
classes superiores, mais esclarecidas, comparadas as classes popu-
lares, mais infelizes, todavia, e nos meio urbanos comparados ao
campo.

Nada de mais simples, entao, que compreender uma
correlacdo percebida com sagacidade, mas nao sem surpresa, por
Jacques Bertillon em seu belo Estudo demografico sobre o divércio
e a separacgdo de corpos®5. Apos haver constatado que esses pro-
gressos de familia vao se multiplicando em toda a Europa, ele pro-
cura a razao desse crescimento e, como bom estatistico, ele con-
fronta, alternativamente, os resultados numéricos de seu exame,
fornecidos pela comparacao de racas, de classes, de idades, de épo-
cas, com muitas outras categorias numéricas destinadas a esclare-
cer as primeiras, por exemplo, com aquelas que exprimem a emi-
gracao dos campos em direcado as cidades, ou a freqiiéncia dos ca-
samentos, ou a proporcao dos filhos naturais. Mas em parte alguma
aparece, entre esses dados, uma relacdo qualquer tao verossimi-
lhante quanto possa parecer. Uma tinica aproximacao trouxe a luz
uma concordancia das mais imprevistas seguramente. O mapa dos
divorcios e aquele dos suicidios apresentam “uma semelhancga fla-
grante”. As mesmas influéncias agem da mesma maneira sobre
esses dois fendomenos tao estranhos um ao outro. Eles sao, de modo
semelhante, mais freqiientes nas cidades que no campo, nas classes

125 Annales de Démographie, setembro de 1882.
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instruidas, que no seio da populacao inculta, entre os alemaes que
entre os eslavos, etc. “Nao chega até esta excecao bizarra, que nao
se encontra para os divorcios como para os suicidios, senao a Di-
namarca, presente em meio a quatro povos escandinavos”. Um
quadro2¢ faz ver que os paises onde se contam poucos, muitos, e-
normemente suicidios em relagdo ao nimero de sua populacao, sao
também aqueles onde se contam poucos, muitos, enormemente
divorcios e separacoes de corpos. A regra “verifica-se com mais
rigor quando se comparam, entre elas, as diferentes partes de um
mesmo pais”, por exemplo, os cantdes da Suica e os departamentos
franceses. “Sempre os cantdes (suigcos) contam muitos divorcios,
contando muitos suicidios”. E, reciprocamente, aqueles que contam
poucos divorcios contam poucos suicidios'?”. “No Sul da Franca, as
separacoOes de corpos sao raras; raros também sao os suicidios. Ao
Norte de Loire, as separacoes sao freqiientes; freqiientes também
os suicidios. Mas, no Norte, a Bretanha, Flandres e Artois fazem
excecdo e contam poucas separagdes. Mesmas excegOes para 0s
suicidios! Estes dois mapas se parecem, mesmo em seus detalhes’.

E singular. Tanto mais que, o mapa e a curva do divér-
cio, sendo calcados sobre aquele do suicidio, a relacdo inversa ima-
ginada entre o homicidio e o suicidio deveria existir tanto quanto
entre o homicidio e o divorcio. O divorcio se encontraria, pois, ele
mesmo como o substituto do homicidio! Que bizarria!

Distingamos, todavia, para o divorcio, como mais acima
para o suicidio, entre as causas que explicam a participacao dife-
rente de diversos paises ou de diversas classes no crescimento nu-
mérico, e as causas que dao conta deste crescimento ele mesmo. De

126 “Salvo duas excegoOes”, diz Bertillon. Mas, ao examiné-las de perto com ele
mesmo, percebe-se que essas exce¢des sdo puramente aparentes e entram na re-
gra.

127 F, as diferencas nao sdo mediocres. Lembremo-nos, com efeito, da enorme dis-
tancia que separa os cantdes catdlicos dos cantdes protestantes, de sorte que a
freqiiéncia do divércio, que é de cinco em Valais, por exemplo, ultrapassa cem em
Schathouse.
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uma parte, no que toca ao primeiro aspecto do problema, nés nao
devemos nos surpreender em ver as diferentes condigoes heredita-
rias ou tradicionais, vitais ou nacionais, traduzirem-se ao mesmo
tempo e paralelamente pela diferente intensidade da necessidade
de libertacao, quer se trate de sacudir o jugo da vida ou o jugo do
casamento. De outra parte, se nos tivemos razao em explicar, como
o fizemos mais acima, ao menos em grande parte, a maré montante
dos suicidios, se ela se liga verdadeiramente, numa ampla medida,
ao enfraquecimento gradual do freio religioso e dos preconceitos
tradicionais, nao se nos devemos espantar em ver crescer o divorcio
nas mesmas regioes e nos meios onde cresce o suicidio, pois que o
casamento indissolavel e a vida inalienavel sdo dois artigos do
mesmo Credo que o livre exame primeiro, depois, o livre pensa-
mento, corroem a cada dia28. Acrescentemos que esse ponto de
vista é bastante consolador: do mesmo modo que a progressao dos
suicidios nao autoriza, talvez, a afirmar o progresso do desespero,
aquela das separacoes e dos divorcios poderia bem nao ser suficien-
te para provar que se € menos feliz a dois.

Entretanto, o declinio da fé e dos preconceitos nao ex-
plica sozinho a marcha ascendente do suicidio nem aquela do di-
vorcio; € preciso ai acrescentar, eu creio, duas outras causas que
crescem sob nossos olhos: o alcoolismo e a multiplicidade de rela-
¢oes. O alcoolismo progride em toda parte, e sua parte no suicidio é
enorme, sempre crescente. Ele aumentou, diz o relatério oficial de
1880, em 483%; em nameros redondos, quintuplicou, enquanto a
influéncia do amor fez-se sentir cada vez menos. Esta acao da em-
briaguez pareceria bem mais forte ainda se, como faz observar
Yvernes, “ai se compreenderem os suicidios imputados a alienacao
mental e que, na realidade, proviriam do abuso de bebidas”. Poder-

128 “Vimos, diz Bertillon, a enorme influéncia da religiao sobre a freqiiéncia do
divércio”. Ele acrescenta, na verdade: “ela age no mesmo sentido para o suicidio,
mas muito mais fracamente”. Este muito mais fracamente é muito contestavel e se
aplicaria, quando muito, a parte diferente de diversos paises na progressao do

suicidio, mas ndo, eu repito, ao proprio fato desta progressao.
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se-ia dizer de suicidios semelhantes, que sao homicidios transfor-
mados? — Quanto a multiplicacdo das relacoes entre os membros
de nossas sociedades civilizadas, por conta dos progressos da loco-
mocao e da imprensa, ele tem por efeito ativar e fortificar o conta-
gio do exemplo. — Parece-nos que, pela combinacido dessas trés
causas, da-se perfeitamente conta de todos os fatos estatisticos,
notadamente, da freqiiéncia dos suicidios no Norte, onde o consu-
mo infinitamente mais forte do alcool e a emancipa¢do mais com-
pleta das consciéncias concorrem com a maior densidade da popu-
lacdo mais urbanizada.

Com a ajuda dessas trés chaves, resolve-se também um
problema dos mais enigméticos sublevado pelo suicidio militar2s.
Como se da que, em todos os paises, o exército pague ao Minotauro
do suicidio um tributo proporcionalmente muito superior mesmo
aquele dos meios urbanos, que excede j4 de muito o contingente
dos meios rurais? Isso pode parecer estranho. Nao é, pois, possivel
explicd-lo pela extrema licenciosidade, pelo relaxamento de todo
freio e de toda disciplina que reinam nas cidades, nem pela carestia
maior de vida, nem pela pior higiene e pelas doencas mais numero-
sas, o numero consideravel de suicidios entre as populacdes urba-
nas. Com efeito, o exército, repitamo-lo, o exército que é o corpo
mais disciplinado, o mais autoritario, o melhor organizado da na-
¢do, 0 mais sao e o mais valido também, pois que ele é uma escolha
dos homens, os mais robustos na flor da idade; o mais isento de
miséria enfim, pois que a subsisténcia esta assegurada; o exército
da, pois, a esse respeito, um espetaculo pior ainda que aquele dos
grandes centros. Nao se dira, eu espero, que a lei da inversao entre
o homicidio e o suicidio é aplicavel aqui. Se fosse verdade, como se
supoOe, que o assassinato de outrem foi um preservativo contra o
assassinato de si mesmo e vice-versa, nao haveria, certamente, na-
da mais apropriado que a vida militar, com seus massacres obriga-
torios, legais e patrioticos, seja, mas nao menos sangrentos por ai,
para curar o homem civilizado da tendéncia fatal a destruir-se. Ora,

129 Ver, sob este titulo, uma interessante monografia do Dr. Mesnier.
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produz-se o efeito diretamente oposto. Dir-se-4 que as guerras,
apesar de tudo, sao raras, e que, quando elas eclodem, os suicidios
militares, precisamente, parecem diminuir? Mas nao €, sem duvida,
esta diminuicdo como aquela dos delitos em tempos de revolucao:
os estatisticos sabem bem que é puramente aparente. Mesmo em
tempos de paz, alias, os duelos e as rixas sangrentas nao sao mais
numerosos nas casernas do que fora delas? — Alegar-se-ia em vao a
dureza do servico militar: na medida em que se abranda, o suicidio
militar sevicia mais forte, e é, sobretudo, entre os oficiais que ele
exerce suas devastagoes. — Mas imaginemos aquilo que é a caserna
para a grande maioria dos recrutas, quer dizer, para todos aqueles
que vém dos campos e mesmo para uma parte daqueles que vém
das cidades. Ela é, primeiro, uma emancipacao subita e poderosa
do preconceito religioso e tradicional, como foi para a crianca o
colégio. Pelo proprio fato de que ela deve imprimir na alma do sol-
dado uma nova religido sui generis, um novo ponto de honra
inteiramente militar, ela deve comecar por despoja-lo de seus
costumes e de suas idéias antigas; corpora non agunt nisi soluta,
diziam os velhos quimicos, toda combinacao é precedida de uma
dissolucao. Em segundo lugar, nao é mistério para ninguém que os
lazeres forcados da vida do regimento favorecem os héabitos de
intemperanca. Em sua cidade, o jovem camponés bebe vinho aos
domingos; sob a bandeira, bebe aguardente todos os dias, e sabe-se
que o oficial senta-se a mesa dos cafés. Nesse ponto, é verdade,
uma melhora sensivel produziu-se, desde 1870, no exército franceés;
também se deve observar que, nesses tltimos anos, a proporcao de
suicidios militares, progressivamente, diminuiu da metade,
resultado que pode ser devido, em uma parte, a atenuacido
simultanea da primeira causa precedente, o carater emancipador
da caserna se apagando, a medida que o resto da nacdo, ai
compreendido o campo, é mais emancipado, e que o soldado leva,
em nossa sociedade igualada, uma existéncia menos a parte. Enfim,
se hda um meio onde todos se acotovelam, onde, gracas a essa
densidade notavel do corpo social, a vida social se apresenta com
uma intensidade excepcional, mesmo excessiva, onde, por
conseguinte, a acao elétrica do exemplo propaga-se com mais forca
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propaga-se com mais forca e mais rapidez, nao é este o meio mili-
tar? Ai, nao ha ato de desespero, como nao héa ato de heroismo, que
nao encontre seus imitadores.

Qualquer que seja, alias, a explicacdo dada por nos a
progressao moderna dos suicidios, podemos concluir que ela tem
causas, antes de tudo e cada vez mais, sociais, que ela procede de
uma evolucdo, de uma transformacao historica, do desespero, e
que, por nenhum liame direto, ela se relaciona a diminuicao pro-
porcional da criminalidade contra as pessoas comparada a crimina-
lidade contra o patriménio.

03 — O Amanha do Crime.

Dupla vertente das sociedades. Voluptuosidade cres-
cente. Definicao do delito. Ampliacao progressiva
dos dois circulos concéntricos da moral. O proprio
progresso moral operado pelas descobertas imitadas.
Cada civilizacao tende a devorar sua prépria crimi-
nalidade. Embriologia do delito. O ideal futuro.

E tempo de interpretar, a seu turno, esse ultimo fato
geral e de abordar os problemas que a ele se relacionam. Apoés ha-
ver tentado compreender por que nossa civilizacao faz predominar
as formas sangrentas do desespero, perguntemo-nos por que ala
favorece e desdobra, de preferéncia, as formas nao sangrentas do
delito, sem, alias, combater eficazmente as outras, e se este feno-
meno é o acompanhamento essencial de toda civilizagao em via de
progresso, ou apenas um carater passageiro e secundario da nossa.
Eis questdoes de uma complexidade vaga, tao dificeis de precisar
quanto de resolver.

Se é verdade, como se diz, que a alma humana tem duas
grandes vertentes entre as quais é necessario que todo homem se
decida, — a queda abrupta na ambicao e no orgulho, nas virtudes
homicidas, e a suave queda na voluptuosidade e na vaidade, nos
encantos enganosos, — poder-se-ia crer que toda sociedade, assim
como todo individuo, tem escolha entre essas duas orientagoes, em

176



direcdo a quimera da gloria e as realidades do poder autoritario ou
em direcdo ao prazer tangivel e a igualdade aparente; poder-se-ia
crer que € permitido a todo povo desenvolver-se num ou outro des-
ses sentidos, no dos caracteres altivos e das conviccoes fortes ou
dos talentos engenhosos e das idéias sedutoras, dos preconceitos ou
das ficgoes, dos erros ou das mentiras, dos belos 6dios raciais, dos
belos crimes de sangue, das facanhas e das vingancas, ou das cobi-
cas, das invejas, das industrias e da cupidez. Mas a Historia parece
mostrar, de preferéncia, que a lei de toda tribo crescente, saida do
estado selvagem, é a de comecar por escalar a primeira dessas duas
encostas até um cimo mais ou menos elevado que € seu estado pro-
priamente barbaro, e, civilizando-se, descer a seguir o segundo,
mais ou menos rapidamente, através de infinitas vicissitudes. In-
clino-me, pois, a pensar que, na passagem da selvageria primitiva a
barbarie consecutiva, houve ai, sendo uma profunda e completa
desmoralizacdo, — como supoe Candolle, que invoca sérias veros-
similhancas, — a0 menos um forte impulso de crueldade e, ao mes-
mo tempo, de bravura, que deveu multiplicar os homicidios. E,
pois, ndo no passado mais remoto, mas na idade her6ica de um
povo que se deve colocar o apogeu de sua criminalidade violenta; e
quando Lombroso nos diz que os crimes de sangue sdo um retorno
ao estado selvagem, nos devemos conceder-lhe apenas que eles sao
uma reminiscéncia da barbérie.

Agora, na passagem da barbérie a civilizagdo, uma mo-
ralizacdo real teve lugar? Candolle o cré; ha muito a dizer sobre
esse assunto’°. Atenhamo-nos a um real abrandamento dos cos-
tumes, o que é uma melhora social, senao moral, incontestavel. O
fato é certo, malgrado o estacionamento numérico dos assassinatos
que, em nosso século, ndo parecem diminuir muito. Olhando de

130 Mesmo admitindo que a civilizacdo moralize, — e, de minha parte, eu nao duvi-
do, — ela é de data tao recente que se pode perguntar se teve tempo apenas de
destruir a obra desmoralizadora, dizem-nos, do longo periodo anterior e de condu-
zir-nos ao nivel moral de nossos primeiros ancestrais. O que é certo é a transfor-

macao dos costumes e da moral.
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perto, vé-se que, em nossos dias, a criminalidade violenta, apesar
de manter-se, localiza-se, refugia-se na escoria das cidades, porao
infecto do navio negreiro de nossa civilizagao, subsolo estranho ao
resto da construcao. Isso € evidente a vista das curvas graficas pelas
quais Bournet, por exemplo, representa as acusagoes urbanas, seja
contra pessoas, seja contra propriedades, comparadas as acusacgoes
rurais. As cidades tornam-se os exutérios criminais dos campos.
Elas os escumam moralmente, enquanto, intelectualmente, desna-
tam. Alias, é um lapso de tempo consideravel que é preciso abran-
ger para perceber o fendmeno em questao. Os paises da vinganca, a
Corsega e a Italia meridional, podem ser considerados, a esse res-
peito, como ilhas de barbarie sobrevivente em meio a nossa civili-
zacdo, ainda que cada vez mais invadidas pela maré ascendente.
Ora, pela cifra extremamente superior de sua criminalidade vinga-
tiva e sanguinaria, tanto quanto pela cifra extremamente inferior de
sua criminalidade voluptuosa e astuciosa, eles formam, com os pai-
ses modernizados, um perfeito contraste.

Mas é por conta de um progresso da piedade que os
homicidios tém relativamente diminuido? Nao, nao mais que o
aumento dos roubos, dos abusos de confianca, das falsificacoes nao
se deve, precisamente, a um progresso do egoismo. Tudo se explica,
simplesmente, pela voluptuosidade sempre crescente de nossos
costumes, tanto o aumento dos infanticidios!3!, conseqiiéncia dos
progressos da libertinagem, quanto a diminuicdo dos homicidios
por questao de honra, preconceito mal concilidvel com o amor de-
senfreado ao prazer; tanto o crescimento dos delitos contra a pro-
priedade, quanto aquele dos atentados ao pudor. O ladrao, o escro-
que, o falsario sdo, cada vez mais, os estréinas em camisas-de-onze-
varas. Um sopro de lascivia dissoluta, mais que de bondade, passou

131 O aumento dos infanticidios, ainda que muito fraco, € significativo como sinal
do relaxamento dos costumes, porque, enquanto ele se operava, a vergonha ligada

a maternidade ilegitima ia diminuindo em vez de progredir.
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sobre nossos costumes!2.Ninguém escapa a opressao de vento do
sul; todos somos empurrados, alguns, derrubados; e o ntimero
crescente dessas quedas chamadas delitos pode servir para mensu-
rar a energia crescente do impulso comum. Todas as grandes civili-
zacoes, parece, ai chegaram, como o tltimo termo da sabedoria ou
da felicidade.

A desaparicao gradual da vinganca, da vinganca heredi-
taria e a mao armada, no decorrer da civilizacdo, prova ela que a
sede de vinganca haja diminuido? Ela, de preferéncia, mudou de
forma. Se as represalias dos exércitos em tempos de guerra sao me-
nos atrozes, aquelas dos partidos politicos, por serem mascaradas
de grandes palavras, nao sao sendo mais venenosas, e eu confesso
que, em meio a esse desenvolvimento continuo de animosidades
hipdcritas, mas ferozes, fico um pouco surpreso em ver os crimina-
listas escandalizarem-se com a expressao vinganca piiblica ainda
empregada por algum advogado-geral retardatario. Nao ha mais
tiros de fuzil atras do 6dio; mas, em revanche, delagdes covardes,
processos escandalosos, descargas de caltnias verbais ou impres-
sas. E possivel que se esteja menos sensivel aos simples ultrajes, as
lesdes da honra; se o é menos a um atentado qualquer aos interes-
ses? Um 6dio familiar, depois de tudo, é uma divida paterna. A pre-
ocupacao do mal futuro a evitar, mais que aquela do mal passado a
vingar, € um sentimento muito utilitario, mas pouco estético, onde
se mostra bem o progresso do desejo do bem-estar. E-se mais cal-
culista, eis tudo. O amor crescente pelo prazer deveria completar-se
pelo medo crescente da dor ou do constrangimento.

132 Os escandalos, de modo algum excepcionais, revelados pela Pall Mall Gazette,
edificaram-se sobre a moralidade da nagao reputada, com razao talvez, a mais
casta do continente e, precisamente, em suas classes mais civilizadas. A superexci-
tacdo nervosa do enfraquecimento muscular, conseqiiéncia do desenvolvimento da
vida urbana, conduz a ninfomania e ao priapismo. O amor mais precoce, 0 amor
mais prolongado, o amor mais livre e mais infecundo: por esses sinais, sobretudo,
se reconhece, seja numa nacao, seja numa classe, o avango em civilizagio. Ver

Taine, Ancien Régim, sobre os costumes aristocraticos do século XVIII.
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Eu estaria, pois, disposto a encontrar os criminalistas
italianos muito severos para com sua propria nacao, quando o na-
mero muito elevado de seus homicidios os fez corar de vergonha. E
necessario pensar que a maior parte desses homicidios é imposta
ao costume, como os duelos o s3o entre nds, e que, se 0s assassinos
de acola sao qualificados como criminosos, nossos duelistas quase
mereceriam este epiteto. A vinganca é um assassinato precedido de
uma declaracio de guerra, — no que ela difere profundamente de
um assassinato verdadeiro, — e é uma guerra ou pouco falta. “Ha
mais assassinatos na Corsega que alhures, dizia Mérimée, mas nun-
ca encontrareis um motivo ignoébil para esses crimes”. Poder-se-ia
dizer o mesmo da Italia e de seus homicidas impetuosos. Observe-
mos que, se os homicidios ai abundam, os infanticidios sao raros.
Em 1880, contei ai 82 crimes deste altimo género contra 184 come-
tidos na Franca, ainda que a proporcao de nascimentos ilegitimos
seja mais forte entre nossos vizinhos.

Nao. Se os costumes se abrandaram, nao é que as almas
tenham se tornado melhores. Tentou-se demonstrar!ss que, ao con-
trario desses efeitos, reais ou pretensos, no mundo animal, a con-
corréncia pela vida tem por resultado, em nossas sociedades co-
merciais, fazer sobreviver os mais fracos os mais maldotados, os
mais preguicosos. Isso é contestavel; mas € certo que a luta militar
tem por conseqiiéncia, em tempos de civilizacdo como em tempos
de barbarie, o triunfo das nagoes, as mais duras, as mais avaras, as
menos escrupulosas. Quanto o vencido quase sempre ultrapassa em
moralidade o vencedor: o egipcio sobre o hicso, o grego sobre o
romano, o galo-romano sobre o germano, o anglo-saxdo sobre o
normando de Guilherme, o arabe sobre o turco, mesmo o chinés
sobre o tartaro! Eu diria o mesmo da luta politica, onde a vanta-
gem, coeteris paribus, é a mais livre de toda regra moral. E assim
desde a India, — onde, segundo Lyell, os clds puros e honestos dos
rajaputros, por exemplo, sao rechacados por clas impuros, tais co-
mo os minas, refigio de aventureiros, e o seriam bem mais sem a

133 Ver Loria, Darwin e a Economia Politica.
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dominacao inglesa que se interpds, — até o Norte da Europa, onde o
poder passa as maos dos agentes eleitorais. Se, pois, um progresso
moral no sentido da humanizacao gradual se opera, é malgrado a
guerra, malgrado a concorréncia vital, em virtude de causas inter-
nas e nao exteriores.

Essas causas internas, extraidas da propria esséncia do
ser social considerado como tal, nés nao teriamos trabalho em des-
cobri-las®34. Uma boa definicao do delito seria suficiente para n6-las
sugerir. Uma acdo: é ela delituosa pelo tnico fato de que ofende o
sentimento médio da piedade e de justica? Nao, se nao for julgada

134 Talvez seja preciso, de uma parte, atribuir a acdo prolongada da pena de morte
o mérito de haver agido em sentido inverso a guerra. “Lombroso, diz Garofalo, nao
teme atribuir a superioridade moral dos coracoes de nosso século, em relacao ao
passado, a depuracao da raca pela pena de morte. O patibulo, para o qual foram
conduzidos, a cada ano, milhares de malfeitores, impediu a criminalidade de ser
mais difundida hoje em nossas populagoes. Quem pode dizer aquilo que seria hoje
a humanidade, se esta selecao nao se houvesse operado, se os delingiientes hou-
vessem podido procriar, se tivéssemos, entre nds, a progénie inumeravel de todos
os ladroes e de todos os assassinos de séculos passados?” Comparar esta observa-
¢ao com aquela de Garofalo (pagina 216). Ele atribui as leis sanguinarias de Edu-
ardo VI e de Elizabeth da Inglaterra contra os vagabundos e os ociosos que foram a
conseqiiéncia (segundo Karl Marx) “a menor criminalidade atual da Inglaterra
comparada ao resto da Europa”. A consideracao é séria (porque, compreendida no
sentido da eliminac¢ao daquilo que é nocivo, a sele¢do darwiniana é de uma eficacia
bem mais incontestavel do que como triagem daquilo que € 1til). Mas, a0 mesmo
tempo em que os conformistas delingiientes eram eliminados dessa sorte pelo
patibulo, os ndo-conformistas inventivos, iniciadores, eram suprimidos e impedi-
dos de se reproduzir, fosse pela fogueira dos heréticos, fosse pelo celibato dos
padres e dos religiosos (entre os quais se recrutavam quase todos os sabios e os
filosofos). — Ora, ndo parece, diga-se de passagem, que, apos centenas de séculos
dessa dupla depuracdo, a sociedade moderna dai surgida deveria compor-se de
individuos notavelmente conformistas, conservadores, tradicionalistas por tempe-
ramento? — Pois bem! Nada disso; uma erupgio de invencao e de revolugio teve
lugar, tal como jamais se viu semelhante. Nio se diria que o fundo do ser vivo é
uma fonte de diferencas sempre prestes a surgir através de todos os obstaculos,

inesgotavel, malgrado todas as maquinas de extracdo?
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delituosa pela opinido. A visdo de um massacre belicoso subleva em
no6s mais horror que a visdo de um nico homem assassinado; nos
lamentamos mais as vitimas de uma razia que aquelas de um rou-
bo; todavia o general que ordenou essa carnificina e essa pilhagem
nao é um criminoso. O carater ilicito ou licito das acoes, por exem-
plo, do homicidio em caso de legitima defesa ou de vinganca e do
roubo em caso de pirataria ou de guerra, é determinado pela opini-
a0 dominante, acreditada, no grupo social do qual se faz parte. Em
segundo lugar, tal ato, que é proibido por esta opinido, se for reali-
zada em prejuizo de um membro desse grupo ou mesmo de um
grupo mais amplo, torna-se permitido além desses limites.

Esse duplo principio verifica-se tanto entre os civiliza-
dos quanto no seio das tribos selvagens, como Tylor o indicou. A-
penas, a medida que a civilizagao progride, o grupo social cuja opi-
nido se impode a consciéncia do individuo e constitui sua lei moral
vai se ampliando, e o grupo social cujas fronteiras circunscrevem o
campo de aplicacao desta lei moral, inaplicavel fora delas, amplia-
se mais rapidamente ainda. O afastamento entre esses dois grupos
acaba por tornar-se enorme entre as almas muito elevadas, cuja
moralidade, respirada no circulo estreito de uma elite humana
(quintesséncia, é verdade, de muitas grandes nacoes e civilizacoes
passadas ou presentes), cria-lhes deveres em relacao a humanidade
inteira, em relacao a propria universalidade dos seres vivos. Se,
abaixo delas, essa distancia é bem menor, ela nao cessa de crescer.
O selvagem nao se ocupa senao de sua pequena tribo e nao se acre-
dita retido por quaisquer obrigacGes sendo relativas a ela e a algu-
mas tribos vizinhas. O ateniense, antes de Socrates, ndo compreen-
de a honestidade sendo que no sentido ateniense da palavra e nos
limites do Peloponeso ou da Grécia. O romano do Império, que
recebe suas inspiracoes morais de Roma a de Atenas combinadas,
estende suas relagoes a toda romanidade. O cristao da Idade Média
obedece ao co6digo moral de uma sociedade ja muito vasta, a cris-
tandade, e, malgrado seu horror a infidelidade, reconhecia-se deve-
res em relacio a todo género humano, as vezes mesmo colocando-
os em pratica. Muito freqiientemente, todavia, na época feudal, os
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preceitos gerais do cristianismo foram singularmente particulari-
zados e desnaturados em cada feudo pela tradicao local que ai rei-
nava, pelos provincianismos morais, por assim dizer, que ai se su-
perpunham; e era raro que o cristdo de entao tivesse escripulos de
matar ou pilhar o muculmano ou o judeu, senao o herético e o cis-
matico. Hoje, o francés, possuidor de uma moral mais complexa
ainda, a0 mesmo tempo crista, classica e moderna, eco de Roma, de
Atenas, de Jerusalém, de Paris e de toda a Europa civilizada, acre-
dita-se obrigado a respeitar as pessoas e os bens das nagdes semici-
vilizadas, eu ia dizer barbaras, ainda que, para falar a verdade, sua
conduta em relacdo aos 4rabes da Africa, os anamitas da Cochin-
china e muitas tribos insulares ateste um enfraquecimento deplo-
ravel do senso moral, desde que certas fronteiras remotas da raca e
da civilizacao foram franqueadas.

Agora, como se opera esse alargamento progressivo do
duplo circulo concéntrico da moral? Nao é pela irradiacao continua
das imitagoes de homem a homem e a lenta assimilagdo que dai
resulta, fonte de novas simpatias's5? Essa propagacdao ambiente de
exemplos, t30o necessaria, tao constante socialmente que é, fisica-
mente, a propagacdo ambiente das ondas luminosas ou sonoras,
trazendo sempre o triunfo de alguma forma de civilizacio momen-
taneamente dominante; e, por conseqiiéncia desse nivelamento
geral (europeu em nossos dias, asidtico em outras épocas), os
membros das diferentes nacoes banhadas numa mesma atmosfera
civilizadora sao levados a tratar-se como compatriotas sociais, ain-
da que estrangeiros politicamente; depois, por habito adquirido,
eles chegam a criar um pouco mais de vistas em relacdo a povos
ainda refratarios ao contigio. A acao continua da imitacao tem rea-
lizado esse grande progresso moral; seria errado ver ai o efeito de
uma melhora interna dos coragoes e de um sentimento mais pro-

135 No século XV, em certas regioes da Italia, onde nao penetrava a cultura, as
pessoas do campo matavam regularmente todo estrangeiro que caisse em suas
maos. Este costume existia, notadamente, nas partes afastadas do reino de Napo-
les. (Burckardt).
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fundo de justica, mudanca interna que, se fosse real, seria a conse-
qliéncia e nao a causa desse progresso. Se algum cataclismo aniqui-
lasse nossas estradas de ferro e nossos telégrafos, e nos roubasse o
seu segredo, se algum grande movimento federalista viesse a rom-
per em mil pedagos a unidade de nossos grandes Estados, e se nds
f6ssemos levados, dessa sorte, a escassez das comunicagoes, ao iso-
lamento local de ha trés ou quatro séculos, os costumes, as idéias,
os habitos se particularizariam em cada cantao, e, em pouco tempo,
veriamos, talvez, as guerras voltarem a ser ferozes como aquela dos
30 Anos, mesmo sobre o territorio europeu, as cidades pilhadas, as
mulheres violadas, tudo conforme o direito das gentess®.

Quantas benfeitorias, mesmo morais, devemos, pois,
aos inventores industriais, aos espiritos imaginativos de todo géne-
ro que surpreenderam e monetizaram idéias engenhosas e uteis
logo colocadas em circulagao! E eis uma que, em seu tempo, apesar
de parecer estranha, foi sem duavida necessaria para fazer sair a
moral de seu berco familiar, o primeiro circulo em que ela esteve
encerrada, antes mesmo daquele da tribo. Trata-se do costume, em
vigor entre tantos povos selvagens, barbaros também e semicivili-
zados, que consiste em cimentar uma alianca pela mistura de al-
gumas gotas de sangue tomadas aos diversos contratantes que in-
geriam em comum, a seguir, essa tenebrosa beberagem. Esse pro-
cedimento repugnante, diz Tylor, “é digno de respeito e de admira-
¢ao do ponto de vista ético. Com efeito, o maior progresso da civi-

136 O nao-civilizado que vive isolado em sua pequena corporacao ai faz um mundo
a parte; o homem de fora quase nada tem de humano a seus olhos, é uma presa;
mata-lo é realizar ato de caca; pilha-lo é colher uma fruta selvagem num lugar
inculto. Para ele, com efeito, sua tribo, sua cidade, é aquilo que é, para nos, a gran-
de familia européia. E nds somos tao culpados, matando e roubando um estrangei-
ro de nossa Europa, quanto ele pode sé-lo, matando ou roubando um homem de
sua cidade, de sua tribo. Ora, somos n6s mais humanos em relacao aos europeus
que eles em relacao aos seus parentes e seus vizinhos? Eis a questdo. Quanto a
nossas relacdes com os verdadeiros estrangeiros para nos, quer dizer, com os bar-
baros ou os selvagens da Africa, da América ou da Oceania, ainda uma vez, sabe-se

aquilo que elas sdo: massacre, pilhagem, abominacGes de toda espécie.
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lizacao consiste em expandir, cada vez mais, o circulo dos deveres
miituos e das simpatias, e nao foi um fato sem importancia, na his-
téria da humanidade, a descoberta de um meio solene de estender,
além dos estreitos limites da familia, os deveres e as afei¢oes fra-
ternos”. Esse modo de conceber o progresso moral como uma se-
qiiéncia de descobertas imitadas entra, vé-se, no meu ponto de vis-
ta gerals7. Ele permite relacionar intimamente o progresso moral
ao progresso industrial e ao progresso cientifico, todos os trés devi-
dos a acimulos de engenhosidades felizes!s8. Para cada um deles, é
preciso distinguir entre o proprio feixe mais ou menos l6gico e ttil
das descobertas, formado espontaneamente sobre diversos pontos
do globo, e seu sucesso mais ou menos extenso e profundo. A civili-
zacao apodera-se do mais coerente de todos esses feixes, e tem por
efeito estreitar seu liame sistematico, acelerando sua difusao.

E, pois, bem certo que a civilizacio é, por ela mesma e
no sentido acima exposto, moralizadora; segue-se mesmo dai que,
exagerada, ela deveria ter por conseqiiéncia a reabsorcao do delito,
e devorar, dessa sorte, sua propria criminalidade, como certos fo-
goes, sua fumaca. Com efeito, que se suponha uma sociedade onde
o duplo trabalho de adaptacao e de conformismo, acordo logico sob
duas diferentes formas, tenha atingido seu termo; onde, de uma
parte, a harmonia de todos os elementos que constituem seu tipo
de civilizacao fosse tornada perfeita, toda contradicdo entre as
crencas que ela abracasse, toda discordancia entre as necessidades
que ela nutrisse fossem eliminadas; onde, de outra parte, a confor-
midade de seus membros uns aos outros houvesse terminado por

137 Ver meu As Leis da Imitagdo (Félix Alcan, 1890), primeiro capitulo.

138 £ bastante, muitas vezes, uma descoberta, mesmo puramente cientifica, para
fazer secar a fonte de um certo género de crimes. Por exemplo: nao é bem mais
presumivel que as descobertas da quimica contemporanea tenham contribuido, na
maior parte, para a diminui¢ao muito not4vel do envenenamento, tornado o crime
dos ignorantes, depois de haver sido, no século XVII, aquele das pessoas impor-
tantes? E que este crime, outrora o mais seguro da impunidade, é reputado, em

nossos dias, o mais perigoso para o malfeitor.
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excluir toda dissidéncia; é claro que nao se veria quase nunca surgir
um crime nem um delito verdadeiro, ou seja, julgado tal pela opini-
2039, cuja indulgéncia, é verdade, para com certas agoes reputadas
por nbs como delituosas, ter-se-ia adaptado a sua freqiiéncia insu-
peravel. Seria assim, a0 menos, por tanto tempo quanto a sociedade
se mantivesse pura como sua raca, isolada, sem relagoes comerciais
nem militares com civilizagdes diferentes formadas por elementos
perturbadores da sua. Do mesmo modo, segundo uma conseqiién-
cia que se pode deduzir da teoria parasitaria em medicina, um or-
ganismo normal, isento de todo microbio deletério importado de
fora, ndo apresentaria jamais o menor furinculo, a menor doenca
propriamente dita. Mas, antes de chegar a esse estado de pureza
ideal, e mesmo para ai chegar, uma sociedade em progresso deve
multiplicar suas relacoes exteriores, renovar, aumentar, por afluxos
incessantes, as vezes incoerentes, sua bagagem de descobertas que
suscitam os sistemas e os programas, os mais inconciliaveis, e en-
gendram uma perturbagao extraordinaria de consciéncias, de onde
se segue uma elevacdo momentanea dos delitos. Os delitos sao, de
qualquer sorte, erupc¢oes cutianeas do corpo social; indicios, as ve-
zes, de uma doenca grave, eles revelam a introducao, pelo contato
com seus vizinhos, de idéias e de necessidades estrangeiras em con-
tradicao parcial com as idéias e as necessidades nacionais. Eis tal-
vez o porqué: se examinarmos com cuidado os diversos mapas da
criminalidade e da delituosidade, seja contra pessoas, seja contra a

139 O género de crime mais desculpavel, o menos reputado crime, o menos crime
enfim, em um pafs, é precisamente aquele que ai é o mais usado, a saber, freqiien-
temente, o homicidio no Meio-Dia, o roubo no Norte. Houve um tempo em que,
sob o Antigo Regime, o jogo, tornado um furor geral, trapacear nao era mais de-
sonroso que o adultério em todos os tempos ou, em nossos dias, a palinddia politi-
ca. E e ser4 sempre assim em relacdo a toda desonestidade a servico de uma paixéo
forte e propagada. Também, nos o sabemos, na Italia setentrional, o jari, sempre
eco fiel da opiniao, escusa mais facilmente os roubos que os homicidios e mostra
uma indulgéncia inversa na Italia do Sul. O jari francés é submetido a varia¢des do
mesmo género. Do ponto de vista da eficAcia da repressdo, é justamente, repetimo-

lo, o contrario do que deveria ser.
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propriedade, dos departamentos franceses, ficaremos surpreendi-
dos ao ver todos os departamentos do centro, com excecao das
grandes cidades, apresentarem as tintas mais claras, e as tintas
mais escuras repartirem-se, ao contrario, sobre o litoral e, em geral,
sobre as fronteiras, ou seja, sobre as regioes mais abertas as influ-
éncias estrangeiras e as novidades inquietantes'4°.

O que quer que represente essa conjectura, nao é ver-
dade que, para bem sentir a importancia da criminalidade, é neces-
sario, além dos crimes e dos delitos registrados pela estatistica,
entrever, adivinhar os semicrimes, os semidelitos, as infracoes aos
costumes e as violacoes impunes da lei que pululam nas nagoes em
fermentacgdo. A embriologia do delito, com a qual a escola positi-
vista se preocupa com razao, deve ser estudada dessa sorte, a0 meu
sentir, quer dizer, a partir das primeiras e das mais leves dissidén-
cias individuais num meio rigidamente conformista até entao', e
nao precisamente a partir dos primeiros roubos ou homicidios co-
metidos por nossos ancestrais animais, anda que este tltimo estudo
tenha, certamente, também seu interesse. Ora, se pudéssemos re-
montar assim sempre a fonte social de cada género de delito, ver-

140 Esse fato ndo se verifica, é verdade, no que concerne a Espanha. De acordo com
o estudo citado de Jimeno Agius, sado as provincias do litoral que, com aquela do
Norte, ddo a média de crimes e de delitos de todos os géneros, de delitos e de fal-
tas, a menos elevada. Mas é preciso dizer que umas e outras sdo igualmente as
regioes mais laboriosas, as mais ricas e as mais esclarecidas da peninsula, e que os
portos e as grandes aglomeracoes, raros na Espanha, ndo vém aqui neutralizar,
com sua influéncia depravadora, como entre nos, os bons efeitos do trabalho e da
riqueza.

141 O Concilio de Latrao recomenda aos bispos fazer cuidadosamente denunciar,
em suas visitas pastorais “as pessoas que levam uma vida singular e diferente do
comum dos fiéis”. Nada descreve melhor que esse texto o liame estabelecido, em
toda sociedade fixada, entre o costume e a moral. Aristdteles, em sua politica,
parece haver ditado de antemao as prescri¢oes do Concilio de Latrao: “Vigiai cui-
dadosamente, diz ele, a conduta privada dos cidadaos que gostam de inovagoes.
Vos estabelecereis um magistrado para inspecionar toda maneira de viver que nao

esta de acordo com o espirito do governo, etc.”
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se-ia que o principio inicial da fermentacao da qual se trata foi a
importacao de alguma novidade industrial ou intelectual. Esta cla-
ro, por exemplo, que a introducdo do protestantismo nos paises
catolicos, no século XVI, pela perturbacao profunda que aportou a
antiga fé estabelecida, ai colocou duas morais em conflito, em de-
trimento passageiro da moralidade. As idéias ditas revolucionarias
exerceram a mesma perturbacdo em nosso tempo. Talvez salutar,
aceitemo-lo como augtrio.

Vé-se que nao ha lugar, em suma, para chorar o cresci-
mento de nossa delituosidade. Nao que convenha nos tranqiiili-
zarmos, de acordo com as consideracoes de Poletti que combate-
mos aqui mesmo. Mas meu ponto de vista é ainda mais consolador
e toca de perto o dele, malgrado a diferenca profunda. Ele se enga-
na, eu creio, persuadindo-se de que a soma do trabalho desonesto
esta ligada aquela do trabalho honesto, e que o rapido desenvolvi-
mento deste altimo, em nosso século, explica o crescimento, alias,
bem menor, do primeiro. O trabalho honesto, que é um conjunto
de atos imitativos na maioria, tende a fortificar o conformismo ge-
ral e nao saberia ter por efeito estimular o trabalho desonesto, que
consiste em dissidéncias. Mas, observemo-lo, cada novo ramo do
trabalho honesto, cada novo afluente de seu rio é o resultado de
alguma invencao que comecou por ser, ela também, uma dissidén-
cia; é possivel que exista ai um liame entre a abundancia dessas
dissidéncias, maes de nossa prosperidade, e o namero das dissi-
déncias criminais em nossa época. A emancipacao individual pode-
ria bem ser a fonte de ambas. Mais inventiva ainda e mais genial
que a criminosa42, mais criminosa talvez um pouco, porque ela é

142 Podemo-nos consolar, por uma consideragio analoga, do niimero crescente de
loucos. “Contava-se anualmente no Mundo Antigo, diz Morselli, em torno de
300.000 loucos, e a maior parte se encontrava na Franca, na Alemanha e na Ingla-
terra”, justamente nos paises mais inventivos. Resta saber se, nesses paises, surge,
a cada ano, um namero igual de talentos ou de génios para estabelecer a compen-

sacdo. Eu receio muito que néo.
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genial, nossa fermentacao civilizadora prossegue seu curso. O que
saira dai? Esperemos!

Esperemos, primeiro, que ela acabe por estender-se ao
mundo inteiro, malgrado aquilo que custara de pitoresco sacrifica-
do, para sempre lamentéavel, para consumar a assimilagao univer-
sal. Porque sera apenas entdo que a Idade de Ouro, transfigurada,
podera renascer. Se, verdadeiramente, toda civilizacdo, uma vez
fixada, moralize, isto é, chegue a expulsar todas as espécies de imo-
ralidades contrarias ao seu principio, negando, alias, e desbatizan-
do as outras; e se, por conseguinte, a desmoralizacao, numa velha
sociedade, nao saberia, de ordinario, provir sendo que de inocula-
¢Oes virulentas por seu contato com o estrangeiro, segue-se que a
estabilidade de uma civilizacdo, e também muito da moralidade
especial dela nascida, ndo saberia existir sendo no inicio e no fim da
humanidade civilizada: no inicio, quando os lares urbanos da civili-
zacao eram separados uns dos outros por distancias consideraveis,
entao intransponiveis, como as estrelas no céu, de sorte que cada
um deles podia manter-se inalterado; no fim, quando, apds esse
longo periodo de guerra e de revolugoes, de conquistas e de depu-
racoes que se chama a Historia, um s6 e Gnico Estado, uma s6 e
unica civilizacdo existira sobre a terra.

04 — Civilizacao e Mentira.

Ligacao entre a delituosidade e o espirito de mentira.
Ora, utilidade, senao necessidade, em todo caso, uni-
versalidade social da mentira. Questao de saber se o
progresso tende a enfraquecé-la ou a fortifica-la. Re-
lacao inversa entre a verdade e a veracidade, entre a
mentira e o erro. Visao historica. Logo, necessidade
da imaginacao a vista da ilusdo necessaria a uniao
social. Religido do amanha.

Mas as consideracoes historicas precedentes, trangiiili-
zadoras em suma, nao nos devem impedir de atrelar uma significa-
cao severamente desfavoravel, sobretudo, por um lado ainda nao
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examinado, ao crescimento contemporaneo, verdadeiramente e-
norme, da delituosidade astuciosa e voluptuosa. Essa progressao
nao implica apenas num transbordamento do ardor sensual, mas
ainda, o que é muito mais triste, num declinio geral da veracidade e
da boa fé. De todas as condicoes que favorecem a eclosao do delito,
mesmo do delito brutal e violento, a mais fundamental, sem con-
tradita, é o habito da mentira. O proprio homicida deve mentir para
ocultar seus preparativos. Diante do juiz, ele mente mais freqiien-
temente; embora, de vez em quando, sentindo orgulho de suas pro-
ezas, ele seja franco, vangloria-se, de preferéncia, daquilo que nao
confessa. A mentira, entretanto, ndo desempenha aqui sendo um
papel secundario; papel que é, ao contrario, elemento essencial no
roubo, no estelionato, no abuso de confianca, na falsificacdo. Quan-
to aos delitos contra os costumes, eles vivem da mentira, nao por
necessidade unicamente, mas com prazer; como a cobra é tortuosa,
a volapia é furtiva e dissimulada por natureza; quem diz sedutor diz
mentiroso. Madame Bovary, segundo Flaubert, — e esta é uma de
suas mais penetrantes observacoes, — mentia como a agua corre da
fonte. Também, quando os viajantes nos ensinam que certas tribos
selvagens ou barbaras caracterizam-se por sua probidade ou sua
pureza de costumes, — por exemplo, os corubos'43, os alfants. os
bades, os Konds, os Weddas, os Yézides, os drusosi44, — n6s nao
devemos ficar surpresos em aprender, ao mesmo tempo, que eles se
distinguiam por sua escrupulosa veracidade. O amor ao verdadeiro,
mesmo desagradavel, liga-se ao amor ao justo, mesmo prejudicial.
Seja como for, imaginai, na Franca atual, tipos de sinceridade abso-

143 Individuos pertencentes ao povo indigena da familia lingiiistica pano (Korubo),
que habita o vale do Javari (AM). Dicionario Aurélio Século XXI. (N.da T.).

144 Membro de determinada seita religiosa secreta na Siria e no Libano cuja crenca
é basicamente maometana, e que afirma que o sexto califa muculmano, al-Hakim
(século XI), da dinastia fatimida, foi a Gltima de uma série de encarnagoes terrenas
de Deus. Dicionario Aurélio Século XXI. (N. da T.).
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luta, tais como os jansenistas4s do século XVII, espécie extinta;
sobre tais homens, as mas paixdes que incitam a improbidade, as
seducoes imorais, ao adultério podem acontecer, mas elas fracassa-
rao diante deste obstaculo: a invencivel repugnancia em desnaturar
a verdade. Os quakers sao eminentemente honestos, porque sao
eminentemente sinceros, ou vice-versa?Pode-se duvidar. Eis ai,
com alguns outros exemplos ilustres, os picos culminantes da leal-
dade humana, de onde a nossa decorre talvez, bem difundida, —
quero-o, — mas bem enfraquecida! Haveriam eles surgido em nos-
sos dias, caso o passado nao nos houvesse legado esses modelos?
Em revanche, desenvolveram-se, em nossos dias, os cimos intelec-
tuais dominantes; mas nao é senao mais que surpreendente ver, em
meio a nossa iluminacao radiante de verdades descobertas, a vera-
cidade baixar, ap6s haver visto, no seio do erro e da ignorancia
mais profunda, crescer o culto ardente ao verdadeiro. Esse duplo
fendmeno é estranho. Ele coloca alguns problemas que merecem
ser esclarecidos.

Como a delituosidade, sobretudo a delituosidade nao
grosseira, esté ligada ao espirito de mentira, segue-se a questao de
saber se o delito, — sobretudo em suas formas refinadas, — pode ser
rechacado e vencido, o que equivale a perguntar se a mentira pode
ser extirpada; em outros termos, se nao é o caso, nas relacoes da
vida em sociedade em que, eu nao digo a utilidade, mas a necessi-
dade da mentira se impoe, e se € de esperar que esses casos, essas
relacoes desaparecam ou simplesmente diminuam no curso da civi-
lizagao.

Que a mentira seja 1til, muito freqiientemente 1til na
vida, s6 um mentiroso pode nega-lo. Nao se sabe bem se foi o génio
ou a ma-fé de Anibal, de César, de Napoledao o que mais contribuiu

145 Seguidores da doutrina de Jansénio (1585-1638), te6logo holandés e bispo de
Ypres, sobre a graca e a predestinagio e sobre a capacidade moral do homem
presente, e que foi adotada na abadia de Port-Royal por varias correntes
espirituais com tendéncia ao rigorismo moral. Diciondrio Aurélio Século XXI. (N.
daT.).
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para suas conquistas, e se foi a ma-fé ou a atividade de Cartago e de
Veneza que lhes valeu o império do mar. Mas pode-se duvidar que
a mentira seja necessaria. No entanto, que professor nao se acredi-
tou no dever, um dia ou outro, de responder com uma mentira a
curiosidade indiscreta de um aluno? Que ministro, durante a guer-
ra, nao se acreditou obrigado, em sua consciéncia, a truncar notas a
imprensa, a publicar boletins mentirosos, a alimentar com o erro o
entusiasmo militar de seu pais? Quantos pais livres-pensadores se
acreditam obrigados a enviar seus filhos, sua filha ao menos, ao
catecismo! Diz-se muito as criancas, enganando-as, que se deve
sempre dizer a verdade; mas elas ndo tardam em perceber que esta
dita regra sofre inumeraveis excecoes e é geralmente violada, cada
vez que entra em conflito com um interesse maior da vida individu-
al ou social. A arte de amar, com seus elogios tao falsos quanto seus
juramentos, € a arte de mentir, se eu acreditar em Ovidio; a arte de
governar também, se eu acreditar em Maquiavel. Existiu, algum
dia, uma importante vitéria em amor sem engano, em politica sem
caltinias, em religiao sem hipocrisias, em diplomacia sem perfidias,
em negodcios sem velhacarias, em guerra sem armadilhas? Existiu
algum dia grande gléria sem um pouco de cristianismo? Houve
casos em que o simples siléncio, quando se é questionado, seria ja
uma resposta comprometedora e onde nao haveria meio-termo
entre revelar um segredo importante que se guarda ou mentir de
modo insolente. A honra, ela mesma, comanda o perjuario: ela or-
dena ao amante de uma mulher jurar que jamais teve relacoes in-
timas com ela; ao filho, a mulher, ao pai, ordena dar um falso tes-
temunho proprio a salvar a vida de um dos seus4®. A moral do

146 A ]eis de Manu comec¢am por exortar a testemunha, nos mais solenes e patéti-
cos termos, a dizer toda verdade, nada sendo a verdade, — porque “aquele que
houver prestado um falso testemunho sera precipitado nos mais tenebrosos abis-
mos do inferno”. Segue-se a descri¢ao desses tenebrosos suplicios. Depois, nao é
sem surpresa que lemos: “todas as vezes que a declaracao da verdade puder causar
a morte de um sudra, de um vaixd, de um xatria ou de um bramane, se se tratar de

uma falta cometida num momento de loucura, e ndo de um crime premeditado,
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mundo, em suma, é tal que ela proibe absolutamente mentir, salvo
nas grandes circunstancias que acabamos de expor, e também nas
pequenas, como quando se faz responder, pelo doméstico, que sai-
mos; de sorte que a aplicacao do preceito se restringe as ocasides
que ndo sdo nem pequenas nem grandes, espécie de zona interme-
diaria muito mal definida e susceptivel de estreitar-se indefinida-
mente. — Entre os civilizados, “se alguém, diz Candolle, ultrapassa o
limite ordinario das pequenas mentiras e das indelicadezas, insur-
gimo-nos contra isso, mas o limite € muito vago”. Ainda que vago,
todavia, ele existe; mas aquilo que é desagradavel, a medida que o
numero de patifes aumenta, ele se desloca no sentido mais favora-
vel a patifaria'47; porque a opinido, que estabelece essa linha entre o
honesto e o desonesto, é um tribunal singular, influenciado por
aqueles mesmos que ele condena, e tanto mais indulgente para com
uma dada espécie de delito quanto mais abundante ele for, quer
dizer, haveria lugar para que esse tribunal fosse mais severo. Para
prova, as decisoes de seu fiel eco: o jari. — H4, pois, lugar para crer,
de acordo com o aumento numérico dos roubos, dos estelionatos,
das fraudes comerciais e conjugais em nossa época, que a reprova-
¢ao do publico e esse respeito é cada vez menos rigorosa e que, sem
esse relaxamento da opinido, o nimero de nossos delitos seria ain-
da mais elevado.

Seria-nos ja permitido concluir, parece, que ha poucas
verdades histéricas demonstradas no mesmo grau que a universali-
dade e a necessidade da mentira, mais ou menos transformada,
alis, e refinada. Se observarmos que ha duas maneiras de mentir,
— primeiro dizer aquilo que nao se pensa, depois dizer aquilo que se

uma mentira é preferivel a verdade”. — Eis o principio inconsciente de acordo
com o qual nossos jurados respondem tao freqiientemente ndo, apesar de pensa-
rem sim. Vé-se que a teoria das restri¢des mentais remonta ao alto passado.

147 K verdade que, ao inverso, 14 onde o ntimero de pessoas desonestas diminui,
este mesmo limite se desloca no sentido mais desfavoravel a desonestidade. Julga-
dos do ponto de vista de um pais da improbidade, os patifes de um pais honesto

seriam menos numerosos ainda.
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pensa com um acento de convicgdo profunda que mascara uma
davida subsistente, — ver-se-a que nao chegamos, uma vez em dez,
a um homem, mesmo a um homem de ciéncia, que fale sem mentir.
Concebei, por hipdtese, um Estado onde todo mundo, sem excecao,
— o sacerdote em seu pulpito, o jornalista em sua escrivaninha, o
deputado ou o ministro em sua tribuna, o agente eleitoral na cam-
panha, o pai e o marido em sua casa, — dissesse, escrevesse, impri-
misse exatamente aquilo que pensa e como pensa, e vede se haveria
uma Unica das institui¢des sobre as quais repousa a sociedade, fa-
milia, religido, governo, que pudesse, — no estado atual dos costu-
mes e dos espiritos, — se manter por um dia. E isso surpreendente,
quando se sabe que nao existe, talvez, um s6 sistema filoso6fico
mesmo que nao se apdie sobre enérgicas distorcoes da verdade dos
fatos?

Mas a questdo é a de saber se a marcha da civilizacao
tende, necessariamente, malgrado a humilhante constatacao que
concerne ao tempo presente, a desenvolver o espirito de mentira
ou, ao contrario, enfraquecé-lo. Haveria ai multiplas causas a iso-
lar. De um lado, o progresso das ciéncias, a extensao do contrato
que, como observa Sumner Maine, torna-se cada vez mais a forma
juridica propria a nossa época, enfim, o nivelamento social, ten-
dendo a fortificar o gosto e o habito da veracidade. Quanto a tltima
causa sinalada, observemos, com efeito, que se esta disposto a men-
tir as pessoas, — todas coisas iguais, alids, — em razao da diferenca
que nos separa delas: mente-se com menos escripulos a uma cri-
anca que a um homem feito, a uma mulher que a um homem como
nos, a um estrangeiro que a um compatriota, a um selvagem que a
um europeu'#s. Quanto mais nés nos assemelhamos uns aos outros,

148 Reciprocamente, o selvagem mente bem mais facilmente ao europeu que ao
selvagem, seu compatriota; dai deriva esta reputagdo imerecida de mentirosos
insolentes que nossos viajantes criaram para os indigenas das ilhas ou de outras
regides nao civilizadas por eles visitadas rapidamente. Se nossos camponeses tam-
bém sdo famosos por sua ma-fé, erroneamente talvez, nao sera porque se os julga

de acordo com suas relacoes com outras classes, com aquela dos homens de neg6-
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pois, mais nés devemos ser levados a ser sinceros. — Mais, conse-
qlientemente, somos culpados, caso nao o formos. Em segundo
lugar, o incessante progresso do qual falei mais acima, eu quero
dizer, a extensdo gradual do campo das relacoes morais entre ho-
mens, supoe o desenvolvimento da boa fé, ao menos em amplitude.
“E a confianca obtida e merecida pelo grande niimero, diz Sumner
Maine, que apresenta facilidades & ma-fé do pequeno niimero”. E
necessario, ainda, distinguir cuidadosamente aqui o desenvolvi-
mento superficial da sinceridade de sua fixa¢ao profunda. Sem du-
vida, nos textos antigos, “os atos de perfidia flagrante sao apresen-
tados, muitas vezes, sem qualquer censura e, algumas vezes, com
aprovacao. Nos poemas homéricos, a enganosa fineza de Ulisses é
célebre como uma virtude da mesma ordem da prudéncia de Nes-
tor, da constancia de Heitor e da bravura e Aquiles”. Mas, com efei-
to, ai estavam qualidades concorrendo ao mesmo objetivo, qualida-
des essencialmente militares. As duplicidades, as perfidias de Ulis-
ses eram astticias de guerra, louvadas como tais em suas relagoes,
fosse com inimigos declarados, fosse com estrangeiros, dos quais
ele deveria suspeitar, numa época em que, quando nao era um hos-
pede, o estrangeiro era um inimigo temivel, e onde o estreito domi-
nio da cidade, as vezes da tribo, circunscrevia a esfera das relacoes
de moral e de direito. Resta saber se, em suas relacoes com seus
concidadaos, nao hostis, nao rivais a combater e a exterminar, Ulis-
ses era menos franco que nossos generais ou nossos politicos do
presente. — Mas, de outra parte, a civilizacdo sob diversos aspectos,
nos impele em sentido oposto. Primeiro, substituindo o regime in-
dustrial e comercial ao regime militar, ela enfraquece a coragem:
ela é necessaria para que se seja verdadeiro em todas as ocasides; e
estimula a cupidez, que multiplica os prospectos falaciosos, as falsi-
ficacOes e as artimanhas de toda espécie. Eu remeto ao virulento
capitulo de H. Spencer a esse respeito, testemunho tanto menos

cio, notadamente, aos quais eles ndo tém o menor escripulo em enganar? Mas, em
suas relacoes mutuas, os camponeses S30 menos probos e menos sinceros que 0s

homens de negobcio entre si?

195



suspeito, quanto mais se sabe de sua predilecdo pelo industrialis-
mo. Isso vem a proposito de observar que o progresso da previdén-
cia, ligado a mudanca da qual se trata, contribui para o desenvol-
vimento do célculo e da asticia. Em segundo lugar, as lutas politi-
cas sucederam-se as querelas religiosas, os conflitos de interesse,
aos conflitos de convicgoes, os intrigantes, aos confessores, a preo-
cupacao com o sucesso, quando mesmo aquela da fidelidade a qual-
quer preco. A inteligéncia, vista como a arte de ndo ser jamais
ingénuo, desenvolve-se, dessa sorte, as expensas do carater que
consiste em nao enganar ninguém?49.

Em terceiro lugar, a emancipacao dos espiritos fora do
dogma tem multiplicado os principios e os programas individuais,
de onde resulta a necessidade crescente de expedientes e de transa-
coes, para permitir a tantos inimigos viverem em conjunto. Enfim,
sobre todas a almas assim falseadas, estende-se a maquilagem o-
brigatoria da polidez, este sinal distintivo de povos tanto mais ardi-
losos, quanto mais antigamente civilizados, como os chineses. Até
onde ndo chegara a hipérbole dos obituarios, por exemplo, esta
hipocrisia cuja suspensdo seria um escandalo? Se os Alcestes se
tornam cada vez mais raros, é porque a franqueza é uma causa de
insociabilidade sempre crescente. A multiplicacdo das relacoes pes-
soais e, por conseguinte, das conversacoes, desenvolve a maledi-
céncia, e a maledicéncia, a duplicidade. Com efeito, se fosse criada
uma lei no mundo de nao se poder apertar a mao nem se mostrar
simpético a qualquer um de quem se acaba de falar mal, acabaria-
mos por nos indispor com todos os conhecidos. Ao contrario, ha
pessoas que falam bem de todos os seus préximos, e cuja benevo-
léncia universal ndo poderia, ndo mais, sustentar-se sem disfarces
freqlientes do fundo de seu pensamento. Ser direito e habil (como

149 Pode-se relacionar ao desenvolvimento da vaidade a disposicao tao desagrada-
vel do ptblico moderno em fazer caso da inteligéncia quase exclusivamente, e a
quase desprezar a moralidade nao-inteligente. E é fato que as pessoas vaidosas,
escravas da moda e desligadas da tradi¢ao, sao as mais levadas a esta admiragao

exclusiva pelo sucesso intelectual, superficial e retumbante.
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foi Duclos, segundo Rousseau) é o ideal social; mas isto é quase a
quadratura do circulo.

Somado tudo, parece bem, de acordo com a estatistica
dos delitos, que as influéncias contrarias a sinceridade prevalecem
hoje em dia. Mas, a primeira vista, parece bastante dificil compre-
ender que a verdade se difunde, enquanto a veracidade diminui, e
que a seguranca esteja progredindo, enquanto a boa fé esta em bai-
xa. Mas a seguranca, que aumenta nos paises em via de se civiliza-
rem, é aquela que se fundamenta no jogo mais regular das institui-
¢coes movidas pelas mais fortes correntes de opinido mais ou menos
falsificadas, e nao sobre o carater mais inalterado das pessoas, sus-
tentado por erros tradicionais e por grandes esperancas ilusorias.
Inatil acrescentar que a confianca pessoal nao saberia diminuir
além de um certo ponto sem chegar a atingir a propria confianca
impessoal. — Depois, se a verdade, penosamente extraida, penosa-
mente lancada por uma fraca elite de pesquisadores sinceros, infi-
ma minoria, chega a tornar-se clara, cada vez mais, em meio a essa
espessa atmosfera de falsas novidades, de declamacoes interessei-
ras, de arengas que preenchem, a cada dia, noventa e nove paginas
impressas sobre cem, é porque as mentiras contraditorias devem se
destruir reciprocamente enfim, e as verdades mutuamente confir-
madas devem sobreviver-lhes. E também porque a necessidade de
nao ser enganado por outrem se desenvolve ainda mais que a ne-
cessidade de enganar alguém; as agéncias criadas para responder a
primeira multiplicam-se. Mas na profissao, o interesse destas tlti-
mas é o de informar exatamente; elas nao tém, pois, em geral, o
menor mérito em ndo mentir. Para apreciar o progresso ou o decli-
nio da sinceridade publica, é preciso nao considerar senao a pro-
por¢ao de pessoas que nao mentem entre aquelas que nisso tém
interesse. De resto, as informagdes cada vez mais exatas e numero-
sas que vém de toda parte ao homem civilizado, e de seus livros, e
de seus jornais, e de seus amigos, nao sao senao a matéria primeira
de suas tramas falaciosas, tedricas ou praticas, redes que ele procu-
ra atirar sobre o publico; e quanto mais rica é a matéria, mais o
tecido se desdobra. O ptblico, além do mais, ainda que alterado por
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informacoes, por fatos exatos e precisos, é faminto de ilusoes, de
idéias tranqiiilizadoras ou lisonjeiras; serve-se-lhe o que pede. — E
notavel que o homem, — ver a crianca, — nasce, ao mesmo tempo,
muito levado a crer em tudo aquilo que se lhe diz e a nao dizer a-
quilo que pensa. Nada é mais encorajador para o espirito de menti-
ra que essa dupla disposicao primitiva.

“Nem o sol nem a morte, diz La Rochefoucauld, podem
ser olhados de frente”. Dir-se-ia que ¢ o0 mesmo com a verdade, —
como o sol e a morte, — e que sua fascina¢ao nao poderia ser afron-
tada sem perigo social, sendao sempre sem perigo individual. Dir-se-
ia que ha uma certa quantidade de ilus6es's®, — variavel conforme
tempos e lugares, — que € necessaria a uma sociedade para manter-
se em seu estado normal, e que deve ser, custe o que custar, susten-
tada nela por uma emissao constante de predicagoes, de argumen-
tagoes, de artigos de jornais, de li¢oes, de asser¢oes de todo género,
quer sejam corajosamente mentirosas, quer sejam simplesmente
erroneas (e, neste dltimo caso, provindas em parte de imposturas
anteriores, o que é, talvez, o caso das religioes). Por conseguinte,
por paradoxal que possa parecer a muitos esta idéia, o erro nao
saberia diminuir em uma nacao, sem que a mentira ai progrida,

150 Em toda parte e sempre, a vitoria é dos otimistas, dos povos ou dos individuos
que acreditam a priori que a verdade é bela e que a vida é boa. Toda a Antigiiidade
classica teve deuses sorridentes; o proprio Egito, a mais grave das nagoes antigas,
teve fé no triunfo final da luz sobre as trevas e no reino do bem. Ora, para assegu-
rar-se de que o otimismo é um erro, € suficiente, parece-me, imaginar a duragao
infinita dos tempos passados. A vida universal é uma busca impaciente. Mas o que
é um objetivo sempre perseguido e jamais alcancado, ap6s quase uma eternidade
de tentativas, senao uma quimera? E o que é uma perseguicao sem objetivo, a ndo
ser a pior das maldi¢oes? A propria duracdo do universo atesta, pois, a impossibi-
lidade de seu feliz desfecho. Dizer que o mundo é um grupo imenso e uma eterna
série de evolucdes seguidas, invariavelmente, de dissolucoes é dizer que tudo nao
é, em toda existéncia, sendo esperancga e decep¢ao, fluxo incessante de esperanga
seguido de um inevitavel refluxo. E é muito tarde para supor que surgisse jamais,
enfim, em meio a tudo isso, algum esforc¢o vitorioso, algum ela nao enganoso,

alguma vontade nao decepcionante!
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enquanto suas condi¢oes fundamentais ndo forem mudadas; e essa
balanca da mentira e do erro seria, eu creio, mais facil de provar
que a marcha soi-disant inversa do suicidio e do homicidio que ja
foi questdo mais acima. Por exemplo: hi, num Estado qualquer,
uma certa dose de fé religiosa especial tida como indispensavel a
manutencado de sua hierarquia e de sua harmonia constitucional; a
medida que a contradicio entre essa fé e as verdades cientificas
aparece em cabecas esclarecidas, estas se destacam; depois, pro-
gressivamente, todos os adultos; mas ensina-se sempre essa fé as
criancas, e com tanto maior energia quanto haja ai menor convic-
caost. Além disso, e, sobretudo, as instituicdoes que a religido sus-
tentava, os deveres que ela apoiava com suas misticas promessas,
exigem, — ela abalada, — novas escoras, catecismos oficiais, dogmas
de encomenda, morais solenes. Quer isso dizer, alias, que convém
retroagir? Nao, porque, como o maior mérito da ilusdo religiosa
consiste nas mentiras que dispensa quando é sincera, ela perde
quase todo o seu valor desde o momento em que € preciso mentir
para conserva-la. Direi o mesmo da ilusao politica. H4 um mini-
mum de prestigio que um governo nao pode dispensar, e que se
fundamenta, primeiro, sobre supersticoes e lendas populares, ilu-
minuras do direito divino, erro fundamental um dia e vital das so-
ciedades. Quando ele se desvanece, é preciso procurar outras bases
para a autoridade, mas sao sempre ficcGes, apenas mais artificiais,
ou seja, mais racionais, e mais conscientemente fabricadas. Sao
necessarios historidgrafos oficiais para acomodar a Historia, sao
necessarios jornalistas para desnaturar os fatos atuais, sdo necessa-
rios multiplos atores para representar com sucesso a vasta comédia

151 A posicao da Igreja oficial, na Inglaterra, é particularmente falsa. O Bispo de
Rochester felicita-se em “ver que a Igreja Anglicana torna-se cada dia mais ampla
e mais liberal”. Mas Globet d’Alviella pergunta-se “como espiritos sinceros chegam
a conciliar essa amplidao de vistas com a admissdo das doutrinas que servem de
base oficial ao seu estabelecimento. E, com efeito, muito evidente que as idéias
atuais da igreja ampla estdo em desacordo com o espirito, sendo com a letra, de 39

artigos”.
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do sufragio, seja restrito, seja universal, e fazer-se dar, através da
opinido, as ordens ou os elogios que se lhes sdo ditados. E necessa-
rio, sob pena de fracassar; ou, a0 menos, é necessario até o dia em
que, tendo bebido o suficiente do vinho da mentira e caido a fundo
no sonho delirante do erro, as populagcdes possam, impunemente,
abster-se de seus copeiros reais. O patriotismo, outra grande ilusao
soberanamente necessaria, sustenta-se da mesma maneira, confes-
semo-lo. Fundamentado, no inicio, sobre o isolamento de cada po-
vo e sobre a idéia absurda que cada um deles fazia sinceramente de
seus vizinhos, esse imenso orgulho coletivo, duplicado por um pro-
fundo descrédito do estrangeiro, deveu, mais tarde, quando os po-
vos se viram de perto, ser alimentado, com proposito deliberado, na
escola e na familia, por esses panegiristas semi-sinceros, semichar-
latées chamados chauvinistas. O chauvinismo é o patriotismo que,
sentindo-se declinar, grita ainda mais forte: Viva a patria! Como o
“clericalismo’s2” € a fé religiosa que, sentindo-se enfraquecer, afir-
ma-se e mostra-se ainda mais energicamente; como o radicalismo,
de direita ou de esquerda, é a fé politica que, sentindo-se morrer,
reage contra o cepticismo crescente pelo dogmatismo mais acentu-
ado. Eis ai trés formas contemporaneas dessa combinacgao singular
de charlatanismo e de fanatismo em doses iguais, cuja antiguidade
nos oferece ilustres exemplos, — Pitdgoras notadamente, se eu a-
creditar em Lenormand — e que toda época de transicao vera renas-
cer.

152 Tnatil advertir que eu entendo essa palavra em seu sentido préprio, um pouco
esquecido, e nao no sentido abusivo que se sabe. Toda época, toda nagdo um pouco
avancada em civilizagao teve, no sentido indicado, seus clérigos. Nos tempos de
Cicero, ja a alta sociedade romana chegou ao ponto em que a religido, como um
salgueiro oco, ndo viveu mais que pela crosta, ainda boa como abrigo. Em nossos
dias, toda nossa Europa d4 o mesmo espetaculo, apenas mais generalizado. Na
Asia mesmo, o ceticismo difunde-se nas classes muculmanas elevadas, por exem-
plo, na Pérsia, onde os nacionalistas, os sufis, praticam seu culto sem a menor fé,
hipocrisia transparente e aprovada que tem, parece, recebido o nome de Ketman.

(Ver Elisée Reclus, Asie anteérieure).
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Sem davida, muitas formas de mentira desapareceram,
mas foram substituidas com vantagem. N6s encontramos, na ori-
gem de todos os povos, — coisa notavel, — a feitigaria, depois, o que
ja é um refinamento, os augurios, os artspices, os oraculos (nao
apenas em toda a Antiguidade classica, mas ainda, coincidéncia
significativa, entre os astecas), depois os falsos milagres, etc. Desde
o século VI a.C., vimos fundar-se o orfismo. Ora, “como para conti-
nuar mais fielmente a tradicao dos Epiménides?ss, dos Aristeus, dos
Abaris e dos Zamolxis'54, esses personagens singulares, cujo presti-
gio parece fundado em parte pela impostura, foi um falsario,
Onomacrito, quem mais ajudou a construir a nova seita”. (Jules
Girard, Sentimento Religioso na Grécia). O mesmo autor fala-nos
dos “Orfeutelestes’ss” que, munidos de escritos apocrifos de Orfeu,
filho das Musas, e de Museu, filho de Selene, iam bater as portas
com reliquias, mais tarde, com indulgéncias. Sabe-se o sucesso das
falsas decretais. A Renascenca italiana (ver Burckhardt) teve seus
astroélogos e, até a aurora deste século, nos todos tivemos nossos
feiticeiros. Hoje florescem os médiuns e os quiromantes's®. Mas,
ainda que esses viessem a desaparecer também, os politicos seriam

153 Sacerdote e tedlogo grego dos séculos VI e VII a. C. considerado um dos sete
sébios da humanidade, figura semilendéria a quem se atribuiu importante papel
no desenvolvimento da civiliza¢do antiga. Enciclopédia Brasileira Mérito (N. da
T.).

154 Legislador mitico das tribos géticas da Tracia. No tempo de Herddoto corria a
lenda de que Zamolxis tinha sido escravo de Pitagoras, em Samos. Teria ensinado
aos getas, que o reverenciavam como a um deus, o dogma da imortalidade da al-

ma. Enciclopédia Brasileira Mérito (N. daT.).

155 Chamavam-se orfeutelestes os que interpretavam os mistérios introduzidos na

Grécia por Orfeu. Enciclopédia Brastleira Mérito (N. da T.).

156 “Na Africa, diz Taylor, os ventriloquos oferecem-nos tipos perfeitos de charla-
tanice. Em Sofala, a alma do rei entrava, apds os funerais, no corpo de um feiticei-
ro; este feiticeiro, tomando a voz do monarca falecido e imitando-o a ponto de
enganar todos os assistentes, dava ao novo monarca conselhos sobre a maneira de

governar seu povo”.
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esses viessem a desaparecer também, os politicos seriam suficien-
tes para fazer pender, a nosso favor, a balanca da mentira.

Dir-me-ao: como pode ser que a mentira esteja na razao
inversa do erro, que é seu efeito? Mas eu nego que o erro nasc¢a ha-
bitualmente da mentira e que a mentira, de ordinario, produza o
erro. As religides, por exemplo, procedem raramente de verdadei-
ros impostores. Nao é em seu periodo ascendente, é na hora de seu
declinio que a impostura ai desempenha um grande papel, e, alias,
ela nao faz entdo sendo acelerar o descrédito; mas seus fundadores
ou seus apostolos sao, mais freqlientemente, entusiastas, visiona-
rios muito sinceros e muito crentes; a fé sozinha engendra a fé. Tal-
vez, é verdade, fosse mais exato dizer que o entusiasmo decresce,
quando a mentira é forcada a crescer, a fim de que a quantidade de
ilusdo subsista quase a mesma. Mas a mentira, em geral, ap6s um
abuso passageiro, engendra o ceticismo e a desconfianca. Também
se veem freqiientemente as sociedades inundadas de imposturas
nao crerem em mais nada, pela mesma razao que se véem socieda-
des aterrorizadas nao respeitarem nada. Existe ai, com efeito, entre
o terror e o respeito, socialmente, a mesma relacao inversa que eu
acabo de estabelecer entre a mentira e o erro. Os governos nao po-
dem se dispensar de ser terroristas, despdticos e cruéis, sendo na
medida em que eles sao respeitados; e o respeito que eles inspiram
tem por causa, nao sua crueldade passada, mas a longa duracao de
sua forca regular e tutelar, militar e legislativa, sempre orgulhosa.
Porque, como a fé sozinha, a alucinacao propaga a fé em meio aos
povos, o orgulho, unicamente, inspira-lhes o respeito, este orgulho
de reflexo.

Em suma, o problema social coloca-se assim: o erro, a
ilusdo é necessaria a ordem social, mas a mentira, pela criminali-
dade que ela favorece, lhe é contraria. E preciso, pois, encontrar
uma fonte de ilusao outra que nao a mentira. Nao h4 senao uma: eu
a chamo de alucinagdo; eu deveria chaméa-la de imaginagdo. Dai o
papel incomparavel dos homens imaginativos na origem das civili-
zacoes. A ciéncia vai recolhendo seus feixes de lenha por todos os
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lados, mas é a imaginacdo que os queima para a maior iluminacao
das almas.

Uma verdade é descoberta por um séabio. Contai os
mentirosos que a exploram, desde os industriais que a colocam em
seus prospectos até os teoricos que a alojarao, bem ou mal em seus
sistemas. Alguém descobre que existe ferro no sangue; em seguida,
cem farmacéuticos colocam a venda pilulas de ferro de eficacia
mais ou menos duvidosa proclamada incontestavel por mil certifi-
cados de médicos mais ou menos convencidos. A vulgarizagao das
ciéncias seria moralizadora, se ela contribuisse para desenvolver a
veracidade. Mas ela ndo produz esse efeito sendo que sobre uma
muito fraca parte do publico, a saber, ndo sobre o fabricante ou o
politico que fazem da ciéncia um instrumento de dominagao e de
riqueza, nem sobre o romancista ou o poeta que lhe pedem novas
emocOes, mas apenas sobre o sabio que emprega a ciéncia para
fazer progredir a ciéncia, modo de emprego muito especial e muito
raro. O organismo social, em suma, defende-se contra a verdade
que o assalta de toda parte, como o organismo natural, contra as
intempéries e as forcas fisicas. Ele precisa dela, como o ser vivo
precisa de agentes exteriores, contra os quais, todavia, esta em luta
constante, e sem os quais ele morreria. Do mesmo modo, a socie-
dade vive de verdades, de conhecimentos sempre renovados; ela
consome, para se lhes assimilar, todos aqueles que seus sibios e
seus filosofos lhe fornecem. Estes ultimos estao situados nos con-
fins do mundo social que eles estdo encarregados de colocar em
relacdo com o universo, quase como as células epidérmicas e os
tecidos do olho recebem o choque das vibragoes aéreas ou etéreas e
as transmitem ao interior do corpo, onde se rompem em mil frag-
mentos e se alteram de mil maneiras.

Agora, essa necessidade social de ilusao, que explica o
héabito da mentira na razao inversa do erro, e, por conseguinte, a
alta ou a baixa da criminalidade astuciosa: sobre o que se funda-
menta? Fundamenta-se, — e eis ai aquilo que nos obriga a acredita-
la imortal, — sobre a propria necessidade de organizacao social, ou
seja, do acordo l6gico no sentido social da palavra. O acordo l6gico
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é, para as sociedades como para os individuos, a formacao de um
feixe de julgamentos e de desejos cada vez mais convergentes, pela
eliminacdo gradual de julgamentos e de desejos que repelem ou
contradizem a maioria dos outros!’. A tunica diferenca é que, em
l6gica individual, os julgamentos ou os desejos a conciliar sdo ine-
rentes ao mesmo individuo, enquanto, em logica social, eles estao
encarnados em individuos distintos. Essa diferenca importa aqui.
Com efeito, para o individuo, o desejo de ser logico faz parte da
necessidade de ser sincero, e a repugnancia em desmentir-se a si
mesmo em razdo de seus atos ou de seus pensamentos reforca nele
o desgosto de mentir. Toda idéia, todo projeto, desde que sua opo-
sicao a uma crenga mais forte ou a um desejo mais forte vem a apa-
recer, desaparece logo, e a depuracao do sistema interno opera-se
assim sem dificuldade. Mas, em logica social, as proposicoes e os
programas a eliminar sao homens, que nao se eliminam e que ¢
necessario converter, as vezes, pela forca; mais freqlientemente,
pelo habito. Além disso, a perseguicao de um bem real, perceptivel
e verdadeiro, tal como um dominio rural, uma heranga, a mao de
uma mulher, é proprio a produzir, individualmente, a convergéncia
l6gica dos desejos; mas, socialmente, nao é quase nunca apropriado
sendo que para dividir os desejos e colocar a sociedade sobre um
nivel ilogico. Porque a posse indivisa, seja de terras e de rebanhos,
seja de mulheres e de escravos, nao é possivel senao na origem e
sua partilha forcada descontenta, a seguir, quase todo mundo. Dai a
necessidade de suscitar algum grande objeto imaginério, — céu mis-
tico, gloria patriotica, belo artistico, — que faz convergir no vazio e
concordar idealmente os desejos de todos os que se desentendem
sobre a terra’s8. Um alucinado ou um impostor mostra esse objeti-

157 Para a inteligéncia disto e de tudo o que se segue, eu devo fazer observar que, do
meu ponto de vista, — mas aqui nfio é lugar de desenvolvé-lo, — a Etica e a Estética
acompanham, no fundo, a Logica.

158 Os Estados Unidos, onde os recursos de um solo imenso se oferecem por nada
ao primeiro que chega, parecem escapar, por ai, a esta necessidade. Mas chegara o

momento em que seu territdorio serd preenchido, — e ja os melhores lugares 1a
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vo, sugere essa visao; ela deslumbra os cegos e os faz caminhar em
boa ordem a vitoria. Quando os olhos forem abertos, eles irao, con-
fusos e tateantes, reclamar seu sonho.

Trata-se, por conseguinte, para suprimir os delitos as-
tuciosos, para expulsar a trapaca, de conciliar o acordo l6gico indi-
vidual com o acordo logico social, ou seja, tornar este ultimo, ele
mesmo, compativel com a franqueza. E preciso, pois que uma na-
cao forte supoe individualidades fortes, direitas e leais. Ora, se o
sistema de idéias e, por conseqiiéncia, os desejos de um individuo
isolado podem se estabelecer logicamente sob o império de um
principio positivista, ndo é o mesmo, como acaba de ser dito, com o
sistema de idéias e de desejos de um povo. O individuo, associando-
se, deve, pois, submeter-se a essa necessidade e partir de algum
postulado transcendente. Coisa tanto mais facil para a grande mai-
oria dos homens, porque a religido estabelecida se apresenta sem-
pre a eles como a mais logica, a mais acreditada, quer dizer, o mais
crivel dos sistemas. Enquanto essa alta torrente de fé corre e irriga
um povo, € loucura procurar alhures a inspiracao e o apoio do de-
ver; mas quando ela seca, que fazer? A ciéncia aparece: saudemo-
la! Todavia, para ser um verdadeiro crente, cuja fé inquebrantavel
implique numa conduta invariavel e trangqiiilizadora para outrem,
deve-se's9, nao apenas ser penetrado pela importancia de tais ver-
dades, mas ainda estar persuadido de que conhecé-las é um grande
bem, de que ignora-las é o maior mal, de que lhes render testemu-
nho por suas acoes € o primeiro e soberano dever o homem. O ho-
mem religioso esta cheio de uma fé semelhante. Quanto tempo pas-

estdo tomados; — o desejo de enriquecer, que hoje é ainda uma causa de uniao,
tornar-se-a uma fonte de lutas e, para nisso por fim, serd muito necessario tam-
bém 14 se sublimarem os desejos.

159 i, sobretudo, dos homens publicos, dos governantes, que se deve exigir essa
rigidez de principios. Porque ela é, — e encarregar-me-ei de demonstra-lo, — a
Unica garantia verdadeira dos governados contra a possibilidade de seus crimes, a
maior parte impunes. Agir contrariamente a esses principios é, para um homem de
Estado, uma mentira criminosa. Ora, eu me pergunto, a utilidade de tais mentiras

esta ou ndo diminuindo?
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sard antes que as verdades cientificas sejam objeto de tais convic-
¢oes?

Nao é, todavia, de se esperar que o espirito de mentira
seja exorcizado de nossas sociedades, a nao ser que elas sejam no-
vamente instaladas sobre algum erro majestoso, estavel e profundo,
num Credo ilusério que as oriente na direcao de um ideal fascina-
dor. Isso sera, mais tarde, a obra de algum poderoso espirito, mais
sincero que Pitagoras ou Maomé, esperemo-lo; mas nao podera sé-
lo sendo quando a fonte, hoje tdo abundante, das descobertas cien-
tificas houver secado. Como nao havera mais entao com que se pre-
ocupar senao que com as antigas, uma sintese filosofica, duravel e
definitiva, sera possivel, a sombra da qual a humanidade adorme-
cida sonhara em paz, isenta de todos os delitos como de todos os
males... Mas noés, esperando, — se for assim, — consolemo-nos de
ser de nosso século e nao acreditemos pagar muito caro, — ao preco
de todos os nossos delitos, de todos os nossos crimes e mesmo de
todas as nossas mentiras, — nossas luzes e nossas descobertas, se,
ao menos, as mais respeitaveis ilusdes nao valerem, aos nossos o-
lhos, as mais perigosas verdades.

Fim
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